淡豹
临行前,赵俐才知道小册子列出的高中生夏令营价格是不包餐的。以为交完五千美元就够了,结果还需要伙食费,还得另外准备每天5美元的小费给旅馆,还要再额外给导游和大巴司机小费。一路去三个州参观五所大学,那就起码是五位导游。几项加起来,又要差不多四千人民币。
旅館服务员、导游、大巴司机,都是一辈子只见一次的人。何况在外面出手不宜太大方,要不人家本来不要宰你,现在也眼红了。再何况一个中学生团二十几个人,亏不着这些导游司机。别人递一张五元美钞给他,你递一张一元美钞,不像人民币不同面值不同颜色,美元都是绿的,他也分辨不清。与其把钱花给这些人,还不如伙食上自己多吃点好的,日常再买点水果,饿了多叫一个汉堡。
赵俐跟孩子掰扯了半天这些道理,没说通。孩子哭嚎起来,妈妈,你就让我丢脸吧!
没守住防线,又换了1000美元,让孩子带在身上。买吃的,付小费,买纪念品,买几样Made in USA的礼物带回来给班主任和主科任课老师。
整个夏天赵俐都在还钱。虽然念不起美国大学,总要让孩子见识一下世界最高学府吧。看看哈佛图书馆凌晨三点的样子,见见那些争气的孩子,才了解自己跟人家的差距,就知道该刻苦用功了。赵俐清楚,教育孩子,能早做的,就不要晚做。
赵俐在网上借了三万的小额信贷,定12个月还清。开口跟老人再借一万,父母说,孩子上高中以后你经济压力只有越来越大,又是单身妈妈,我们不指望你还,手头也没那么多钱,都在定期理财里。别说借了,给你吧,给你三千。
在连锁酒店当财务的白班工作外,她找了份帮公司做账的兼职,是经两道朋友的手找到的,感谢费花出去两千,还买了护肤品套装送人家。
每天利息都在涨。不过从五月报名到现在,人民币兑美元的汇率跌了,还好是五月就报名了,早鸟价,汇率高,不然又要损失一千。其实夏令营宣传册发下来的当天,她就决定报名了。她知道孩子想去。孩子回家,把宣传册塞到她手里,不说话。她想,孩子高一了,没出过国,是该去长长见识。
夏令营期间孩子不怎么接她电话。酒店里都是双人间,说话不方便,还得躲洗手间去,孩子说,你看看照片就都知道了。日程就是宣传册上那些,逐日打卡,没改。
八月底孩子回家。问她美国好不好,哈佛图书馆怎么样,孩子也不说。
开学第一周,赵俐去帮孩子取修好的笔记本电脑。苹果店员让她看看机器是否满意,弹出来开机主页,是她没见过的页面,孩子在网络上写的秘密博客。
她往前拉,发现孩子在夏令营过得不好。让孩子烦躁的事有如下这些:
同团学生都在谈恋爱,但没有男生喜欢自己。
夜里,在旅馆放了沙滩椅的露天游泳池边,孩子看见一个女生和摄影师接吻了。摄影师叫Alex,从来不跟自己说话,应该不仅是因为自己英语不好。
带队老师始终没有让孩子担任夏令营发言人,让孩子同屋那个女生负责写全团的当日汇报。
看老师贴在微信群里的视频,觉得自己不好 看。
孩子出发前,下巴就有两颗痘,到了美国后更厉害了,连成了一片。
团里有一个绿茶婊,每次合影都躲在后面,脸就很小,把孩子向前推,让孩子显得脸大,而且下巴上的伤疤更明显了。
赵俐抱着孩子的笔记本电脑走在回家的路上,电脑的影子插在她肩膀的影子上,插成一个锐角,一把刀。没人能听见她哭。这城市里,有多少其哭声不能被听见的女人,走在回家的路上。