雨的魔术

张丹

无论世界多么毁坏，人，都要穿过雨。

用目光，或脚步，到天幕下。

雨正钻出宇宙，演出魔术。

星球包裹成泡泡，植物欢爱般延长。

雨降临了语言。

一首污泥混杂的好诗，从纯诗中逃逸。

魔术不在真相起源，而是生活混进了人生，

扰乱了一切观看和表达。

雨从未停止挥洒技巧，直到万物被再次认出。

这是蕴含落日或世界的沙粒。

这是启开风暴和天堂的玫瑰。

这个人，在生活向他显现之前，

经历过可怖的死亡。

面容狰狞，眼神天真。

直到被重新懂得，他，又红了脸。

直到雨穿过，让生命进入梦。

推荐语

这是一首层次丰富的诗作。诗中，自然的现象，生命的现象和语言的现象被同时置放入“雨”的隐喻之中，并在其中互相建构与作为。雨的魔術性在于，经过一番降落与抛洒后，让事物从遮蔽中重新显现。与之同义的表达，在这首诗里，是“生活混进了人生”，好诗“从纯诗中逃逸”。几者深度地关联着，在某些阶段，强有力的生命体验与反思的确可以引致文体和表达的巨变，人作为使用语言的生命，由对语言表层的迷恋渐渐走向了经验对语言层的穿透。因此可以想见作者的观念中，好诗之所以与纯诗分离，是因为作者所谓的好诗，存在着某种美学上写坏的地方吧。（推荐人：刘朝谦）