苦乐年华

崔立

苦尽甘来的生活，往往免不了忆苦思甜。苦中有甜，需要一颗认真生活的心。回忆起苦的时候，若能想起些甜的瞬间，更是证明你是一个热爱生活的人……

一个朋友在微信朋友圈晒了几张照片：咸肉、菜饭，炒菜饭的大铁锅。照片下的定位：上海·唐山路安国路。

我蒙住了，或者说，可以用“惊呆了”三个字来形容那个时刻我的心情…………

十多年前，我住那里的老工房。没有卫生间，厨房是公用的，发黄发黑的油腻。一间七八平方米的房间，老鼠无论白昼还是晚上，都可以肆意地攀爬。那也是让我困顿的一年多，像个茫然无措的在城市游荡的人。

那时的工作日，我是无比忙碌的。公司的年轻老板，总喜欢给我们开会，畅谈美好的未来：“将来，我们要做上海乃至全国的绿化工程翘楚，垄断上海苗木市场，还要上市……这不是没有可能……”为了实现老板的伟大愿景，哪怕是到了午间，也是简单吃口饭，就赶紧回去上班。

只有到了周六周日，我是快乐的，也是放松的。还有美食在等待着我。

那个局促压抑的小房间里，我可以睡到大中午，然后闻着几十米远的咸肉菜饭的香味醒来。我可以穿着睡衣，趿着拖鞋，打开门，很随意地走到安国路的大门口。

那里的大铁锅里，一准儿是满满的一锅泛着诱人油光的咸肉菜饭。旁侧是一块块切得齐整、同样诱人的肥瘦相间的大咸肉，再有一大盆浓浓的猪脚黄豆汤。总有好几个人，坐着或是蹲着，筷子在不停搅动着碗里的菜饭往嘴巴里塞，美美地吃着。

摊主是个中年男人，看到我，说：“老样子吗？”我说：“对，老样子。”摊主点头，说：“好嘞。”

老样子，是我每次必点的全套：菜饭、咸肉，加猪脚黄豆汤。

摊主把饭打在早已备好的饭盒中，再合上。再是一块大咸肉。最后打包汤，先把汤舀在一个小保鲜袋中，扎好，放在泡沫盒子里，再套上一个袋子。动作娴熟，让我看得叹为观止。这要没有几百几千次以上的打包训练，是万万不可能这样熟练而迅速的。

打包时，有吃完菜饭的人把钱扔进了旁边的钱罐里，硬币发出碰撞的声音，很清脆。那人说：“老板，钱付了啊。”摊主头也不抬，说：“好。”

摊主已经完全信任了大家，都是老客户老主顾了，也都像老朋友了。谁会愿意欺骗朋友呢？

我一度觉得，这是我吃到的最美味的食物了。

后来，我离开了安国路。有时我走进别的菜馆，不由自主地会点上一份咸肉菜饭。但品尝下来，终究不是那个味儿。

前年，我还特地去了趟安国路。从唐山路的门走进去，从安国路的门走出来，老工房还是一样的模样，多了些共享单车的停放点，也有了些别的变化。

没有看到咸肉菜饭的摊位。这么些年了，我想，估计也没有了吧。

现在，朋友圈的晒图，又一次勾起了我对安国路的咸肉菜饭的回忆。

找一个阳光灿烂的午间，我一定要重温下咸肉菜饭的美味，再问问老板：还认得我吗？以前经常买你的咸肉菜饭，这些年还念念不忘……