消失奇遇记

程皎旸

一

莫粒家楼下的书局消失了，取而代之的是一座电子城，城门口活蹦乱跳着金属机器狗，为促销活动做招徕。莫粒经过时，城外已排了长龙，城里挤满体验者，在AI小姐的引领下，戴起VR眼镜，摇头晃脑，姿态万千。书局是什么时候被拆掉的呢？她想不起来。

不过没什么大不了，香港每天都有东西消失，也有东西兴起，莫粒很快便忘了。她眯着弯弯笑眼，蓬松着樱粉色齐肩发，在明晃晃的光下疾走，光斑跃动在圆嘟脸颊，滑过脖颈，流至柠色裙摆，随它摇曳在脚踝边，在人丛中开出一片黄蝉花来，一路盛开至地铁站，才缓下来，裹着冷气与人声，踏上地下车厢，从九龙湾驰骋至湾仔。

在香港生活一年有余，莫粒仍时常迷路，尤其在湾仔这地方，四面八方的建筑都生着类似的古旧与摩登。她对着Google地图，撞了几次南墙，才到了目的地——华丽阁。

华丽阁颓旧，门脸细瘦，莫粒拉开生着锈的铁门，顺着窄且陡的阶梯攀上去，进入了几平见方的大堂，里面五脏俱全，玻璃门隔出门卫室，坐了个阿伯在发呆;左边墙上贴满海报，莫粒逐一扫去：黑盒剧场、独立剧团、短片招募……都说华丽阁是湾仔的独立文艺中心，当真名不虚传。她带着好奇，乘上直升梯，去往六楼的果糖艺文空间。

“Hello！你是《焦点周刊》的记者吧？”

迎接莫粒的是一个高瘦男人，扎短马尾，发色泛着银灰;脸长，眉眼明媚，微凸的下颌令其侧面看似一弯月牙。莫粒认得他——摩羯，曾为TVB娱乐记者，后转行写艺术评论，活跃于各类文艺活动，在脸书上有过万粉丝。

莫粒点头，想从裤兜里抽出名片，却被摩羯握住手：

“Nice to meet you呀！”他笑得热情，声线清亮，“是周筠姐派你来跟访的吧？上个月我还去过你们公司，送了日本抹茶给筠姐，她有没有请你们喝？”

“我两周前才返工……”莫粒憨笑着解释，但摩羯已转身，从陈列架上抽出一张图纸来：

“嗱，this is今日的行程图，你看看先。”

莫粒接过一瞧，鹅黄硬卡纸上印着湾仔地图，红色箭头标注着他们今日要走的路。而工作坊的任务就是要在几小时内，走完地图上的路线，并沿路收集湾仔街头垃圾，在摩羯的启发下，进行艺术创作——所以，每位参加者须付三百港币作学费。

下一秒，她身后就传来摩羯高扬的声音：

“早晨呀！Welcome to我主办的垃圾艺术工作坊。首先呢，我要介绍今次活动的guest——《焦点周刊》记者，Miss Mo！”

莫粒连忙转身，只见十几个陌生人已围了过来，其中几个颇吸莫粒眼球：一对印度孪生姐妹，生得高大、肥胖，穿玫粉色长衫长裤;一位纤瘦的中年女人，寸头，身旁站着和她一样骨瘦如柴的小女孩;一个高瘦得驼了背的中年男人，头发灰白，戴方形金丝边眼镜，皱眉凝视，眼神涣散。

莫粒逐一与他们打过招呼后，心中打起访问的草稿来。或许刚刚那几位可以是着重观察对象，看起来有故事可讲。

十分钟后，垃圾艺术工作坊的一行十二人启程。摩羯做领队，身后跟着三五成群的队友，莫粒尾随在后。

“Look！这是什么？”

摩羯叉腰站在橙色垃圾桶旁，仿佛发现了新大陆。

一众人围了过去。只见摩羯所指之处是一辆破旧的自行车，它以垃圾的姿态，斜靠在栏杆上，车后座上有一口锅，锅里满是杂物、易拉罐、报纸等。

“如此巨型的垃圾摆在街边都无人理。Unbelievable！你们可以尽情发挥imagination，思考一下如何将它转换成arts。”

摩羯的话引起众人探讨。

“Miss Mo——”摩羯话锋一转，轻声说，“唔该你帮我同这单车影张相。”

这一刻，莫粒隐约觉得，這次所谓的垃圾艺术工作坊，不过是摩羯想出来的噱头，借此营造良好的社会形象罢了。但她不能反驳什么，毕竟这是她上岗以来接到的第一份专题任务，而她能不能留在香港继续发展也全靠这份工了，她可不能搞砸。

行了大概十几分钟，一众人熟络起来，边行边聊，莫粒不远不近地听着。

“好似也没什么特别的垃圾可捡回去做艺术品。”那纤瘦的中年女人暗自叹气，巨大购物袋在她肩头荡来荡去。

“拣树叶也好。”她身边的小女孩指了指地上的枯黄树叶，它们手掌一般大小，像是印在地面的暗花，“可以用它们做成古典扇子。”

“街边有很多长竹筒。”印度胖女孩忽然接话，她的白话说得流利。

“我也发现。”另一胖女孩指了指马路边，莫粒顺着望过去，那里横躺着捆绑在一起的长竹筒，像傣族姑娘常用来跳舞的道具。

奇怪，这城怎么会有长竹筒出现？莫粒回想，自己是否还在其他地方见过？一时想不起，但自胖女孩指出后，长竹筒便频繁出现，直到他们经过正在施工的地盘时，莫粒才恍然大悟——地盘外摆了一捆捆长竹筒，大概是建楼所需的物料，而正在改造的楼，也被长竹筒搭起的架子围了起来。

“哼，拆拆建建，当然多垃圾！”驼背男人忽然冒出这样一句怨言，惊了莫粒一跳，她完全没发现他跟在身后。

又走了一阵，莫粒发现被遗弃的垃圾都差不多：它们体积较大，例如穿衣镜、矮柜、高椅、圆桌……都是些生活用品，或搬家时无法带走的“鸡肋”产品，无法被塞入垃圾桶，只好孤立在路旁，若不仔细观察，莫粒完全觉不出它们已是垃圾，有些看上去不过是脏了，洗过后肯定还能用，有些甚至很洁净，不过款式过时罢了。

“摩羯好像不见了？”小女孩忽然叫起来。

这一行几人才发现自己跟丢了队伍。

“算啦，我们自己走，也不用听他废话。”驼背男人自顾自大步向前，莫粒犹豫几秒，跟了上去，剩下的人也围了过来。

莫粒见大家沉默，便趁机打开话匣，与身边的纤瘦女人聊起来。

“你女儿多大啦？”莫粒指着小女孩问道。

“她7岁了，但不是我女儿，是我的网友。”

莫粒以为自己听错。

“我们是在Facebook的陶艺小组里认识的。”女人再次解释，“这小妹妹做手工很厉害。”

莫粒这才重新打量这女孩，发现她一双大眼，颇有灵气，像猫一样，不屑地望着一切。

“那你这次为什么来参加这个活动？”

“我？”女人反问，很快又自答，“我也不知道，反正一看到类似的工作坊我就会参加，做一些作品带回家，起碼证明给我老公看，我不是一个废物。”

“那……”

莫粒还想多问几句，却被胖姐妹打断。

“快看！那里有座废墟楼！”

大家兴冲冲跑到街对面。

那是一栋被漆成红白绿三色的独栋大厦，铁门上挂着一把锁，但并未被锁上，门上挂着牌匾，上面刻着的字已斑驳不清，不知是“无用阁”还是“无用门”。莫粒四顾，大厦左边是一家西式快餐厅，右边是一间电器铺，一行人驻足不够几分钟，已被路人嫌恶地喊了几次“唔该！借位！”——莫粒觉得奇怪，这样热闹的街，怎会有废墟楼？

还不等众人决定，胖姐妹已卸下铁锁。

“喂——这种地方不好乱闯。”驼背男人警告。

胖姐妹犹疑了，小女孩倒推门而入，中年女人自然紧跟其后，莫粒望了望余下的人，又望了望那斑驳的门牌，踏上了阶梯。

这楼不高，只有四层，一梯两户，看上去像唐楼改造;但内里的电梯已用不了，三女子便攀爬起来。

第一层的屋都锁了门，第二层也是，再去第三层——左边一户门洞大开，没了窗帘，明亮得很，三人大胆踩进去，只见满屋被弃置的家私、摆设、玩具……如获珍宝。

中年女人蹲在地上，拾起大门后的一尊菩萨雕塑，细细研究起来，“不该把信仰丢在这……”她喃喃自语。

小女孩眼尖手快，已捉起几个被掷在地上的玩具车，都是些巴掌大的模型，消防车、警车、救护车、跑车……应有尽有。

“我是帮我弟弟捡的。”小女孩见莫粒望着她，解释起来。

莫粒知道小女孩要面子，连忙收起眼光，四顾着。

客厅四壁发了霉，大小不一的霉斑，疤痕一般印在被漆成淡蓝色的壁上，也有两三个挂钩与钉子，在空气中徒有其表。客厅中央斜放着一条沙发，落满了尘，莫粒轻触，觉出真皮的质感，留下手指的纹路;围住它的是一排木质书柜，铜绿色的漆，斑驳着;柜格里零星睡着书本，莫粒望着书脊上的字，辨认出音乐理论知识、乐谱和乐评集子，还有一本掉在地上，那本看起来颇为珍贵，尽管不厚，但封面被精心缝上宝蓝色的天鹅绒布。莫粒将本子从灰尘中捡起，小心翼翼揭开封面——只见一对男女，在黑白色的照片里，分别着西装、婚纱，跨过时空，对着细粒微微笑着。

多么粗心的一对夫妻啊，莫粒想着，如此神圣的结婚照，怎么可以被遗忘在灰尘中？莫粒满心可惜地掸了掸封面，将它小心翼翼地搁置回书架上，此时才发现，书架下面还有几层抽屉，其中一层虽插着钥匙，却已被拉出三分之一。

莫粒望望四围——小女孩已入卧室继续寻宝，中年女人则猫在厨房，捡着被遗留的厨具，她确认无人留意自己，才带着偷窥者的心虚，用力往抽屉里觑，最终忍不住拉开来看：一卷菲林躺在里面。

上一次见到菲林是什么时候？莫粒想着，大概是小学时候，中学时已盛行数码相机，家人的合照直接存进电脑。莫粒记得自己也曾访问过几个偏爱菲林摄影的艺术家，不过也只听他们说，菲林的质感有多好，自己并未觉出来——这东西仿佛在平常生活里消失了一般。

莫粒轻轻将那被遗忘的菲林抽出来，对着阳光一照，一对璧人的剪影跃然于眼前：二人正在弹奏钢琴似的。

就在莫粒思索着是什么原因让这对璧人匆匆离家时，一个人影从莫粒眼前飞过，仿佛是幻觉，却又真实地夺走了莫粒手中的菲林。

“啊——”莫粒刚要出声，嘴却被捂住，整个人像小草一般，被连根拔起，飞到空中，再落地时，已进了卧室。莫粒匆忙环顾四周，只见一男子，蓄日本武士头、山羊胡，着黑色衫裤，蹲立在窗台上，手指捏着菲林和结婚照，对着莫粒摆摆手，仿佛说着“再见”，便“咻——”一下，从窗边飞了出去。

“叮铃铃——叮铃铃——”就在莫粒惊魂甫定时，手机响了，一看，是摩羯的。

再与摩羯汇聚时，莫粒免不了遭责难。

“Miss Mo……你呀你呀，你知不知道，如果这些队友有什么危险，我要负多大责任……”摩羯皱着眉，一边走一边碎碎念。

莫粒听着，却满心挂着刚刚那个蝙蝠一般的男子。

“你们刚刚……有看到一个男人吗？”莫粒悄悄地问那中年女人与小女孩。

“什么男人？”她们一脸迷茫，“你说在那废墟里吗？”

“对，有一个男人，偷走了我捡到的东西……”

听到这，两人倒吸一口冷气：“莫小姐，别吓我们啦……”

但很快，她们就恢复到“执到宝”的兴奋里去，讨论着如何将在废墟中捡到的垃圾消毒、改造，变废为宝。

剩下来的活动没什么特别。摩羯草草拿来一桶工具：剪刀、水泥、胶水……大家依然热热闹闹地忙起来，剪塑料瓶，粘树叶，锯竹筒……莫粒也不能闲，她被摩羯叫起来去影相。摩羯在不同的参与者身边摆出热情参与活动的pose。

就在这时，工作室里响起一阵鼓声，莫粒四周张望，原来是那中年男人，正敲着一个旧得脱了皮的非洲鼓。

“这也是捡来的？”

莫粒走去访问他，那人微眯双眼，答非所问：

“消失，不消失。消失呀，不消失。”

莫粒不明白他在说什么，只觉得这人颇有意思，端起相机，记录了他敲击废物的样子。

二

结束工作的时候已经夜晚七点，莫粒刚坐上回家的地铁，就收到马康的信息：

“忙完了吗？”

莫粒点开马康的新头像瞧了瞧——他穿着学士服，将帽子抛向空中，侧头大笑，鹰钩鼻在空气里划出漂亮的弧度。他是莫粒的校友，小她一岁，人高马大，但浓眉大眼，皮肤白得反光，与粗壮四肢混搭显得滑稽;在学校组织的义工活动上认识了莫粒，从此便粘上她。起初，莫粒并不烦他，刚好在香港没有什么信得过的本地朋友，便把他当“香港百科”来用，时不时找他帮忙——他也乐在其中，两个人因此暧昧过一阵，偶尔相约去看电影、逛海滨，合影时常被旁人误以为是情侣。或许就是因为这样，马康很快端起男友的架子来，什么事都要干预莫粒，大到职业发展，小到皮肤护理，唠叨起来没完——莫粒不喜欢了，觉得他像一碗布满坚果的燕麦粥，看着丰富，下肚也营养十足，但就是嚼起来没滋味。尽管如此，莫粒也不想立即与他决裂。毕竟得过他的帮助，不能说甩就甩，她打算冷暴力缓置：

“刚刚完。”莫粒简短回复。

“真辛苦！”

“今天去哪里访问了？”

“访问谁了？”

“离家远吗？”

“要不要我来接你？”

马康发来一连串信息，莫粒隔着屏幕也能望见他那张白腻的圆脸，扑闪着大眼睛，厚重的嘴唇笨拙但努力地掀动着——真烦。莫粒想着，她打字：

“不用啦，我等一下还要回公司赶稿，手机快没电，先不聊啦！”

然后她便关了对话框，挤在人群里，闭眼养神，却忍不住回忆起刚刚结束的工作。但怎么想，莫粒也实在找不到“垃圾艺术工作坊”的亮点。说实话，这类由网红发起的付费活动，其实蛮多，放在艺术版里，很难写得深入——但他的活动又确是筠姐钦点，必须作为重点刊出的，不能不写。怎么办才好呢？黑衣人的形象便再次在莫粒脑子里闪过。如果能把废墟之行加入在文章中，再插入黑衣人的神秘事件，说不定能引起轰动。于是，莫粒尝试在网上搜索相关资料，却不知该用什么关键词。她试过“无用阁”与“无用楼”，并未找到任何相关结果——倒搜出来几起唐楼被收购时，居民集体抗议但最终仍无力回天的社会新闻。她甚至还在周末再次前往湾仔，按着垃圾艺术工作坊的路线找寻那废墟，却以迷路告终。最后的最后，她给摩羯发了短信，问他知不知道湾仔有栋废墟楼？摩羯却回复她，“I dont know啊！btw，你的稿子写得如何，期待看到你的作品喔！”——她只好作罢。

新的一周开始时，莫粒已经逼自己忘了那个黑衣人，带着已经完成的初稿，前往公司。

《焦点周刊》其实成立不久，但来头不小。包括周筠在内的四位主编分别从本港知名电视台、时尚杂志、财经网站、摄影刊物中跳槽，带走了一拨前公司同事，共同成立了这本刊物。这几年，香港纸媒纷纷倒闭，《焦点周刊》却在内地赢了一笔投资，逆流而上，刊物、网站、APP三合一，租下甲级商务大楼的三层楼，拿了其中一层开展文艺沙龙，保持读者黏度。如此豪华阵容十分惹眼，不少年轻人都想进去试试——尽管刊物看起来漂亮，其实每个月都滞销。

“早晨！”莫粒与前台小姐打招呼，然后对着她桌上的按钮输入指纹，一个扇形通道便从前台身后的橙色墙壁中旋转开来，莫粒踏了进去。这是一个宽敞明亮的大开间。一条条银色工作台有序排列。每个部门的挂牌从天花板上垂下来，同事好似长了脚的陈列架商品，自觉去往“突发事件”“社会关注”“娱乐八卦”……的标牌下工作。莫粒负责的“文化艺术”新闻却没有标牌，毕竟不是每期都有，部门里的前同事也纷纷离职，现在只有她一个记者，便和“生活方式”部门坐在一起。

坐在莫粒斜對面的是主管“生活方式”兼“文化艺术”的资深编辑向东，莫粒的稿子必须传给他检查，再由他交给筠姐定稿。但向东总是到了下午才返工，所以莫粒按惯例将“垃圾艺术工作坊”的初稿发到他邮箱。接下来的工作很轻松，也单调。她需要在网上搜罗最近的文艺活动，挑选七个，逐一撰写推荐信息，再定期发布到网站与APP的“文艺一周”页面里。但其实，香港哪有那么多与艺术有关的活动呢？没办法，就连“草地灯光展”也被莫粒拉入文档。

没多久，莫粒又收到马康雷打不动的晨间问候。除了“吃了吗？”之外，他还发了一条倒计时提醒：

“如果我没记错的话，你的IANG（非本地毕业生留港签证）还有一个月就到期了吧？你一定要记得去找人事部帮你续签喔。”

莫粒看到这条，第一反应是吃惊：我什么时候把这种隐私也告诉他了？看来初相识时的确对他太热情。第二反应才是不耐烦，但她也没有表现出来：

“我知道的，谢谢你！”

马康紧接着又发来语音嘱咐：

“我帮你查过了，你们公司还没成立满一年，如果要帮你续签签证，需要上缴的资料很多，甚至还需要交财务报表，所以你一定要提前跟人事部说，否则怕他们办事慢，耽误了你的签证申请啊……”

莫粒还没听完就关了对话框，虽然心里觉得马康烦，但还是听了他的建议，立马停下手头工作，去入境处网站下载了相关表格，连同她的入职资料一并发给人事部。

“叮咚叮咚——”

莫粒手机又响了——是向东来电。

“喂——粒粒啊，你已经到公司了？”向东在电话里问。他是个三十多岁的矮小男人，黑瘦得好似烧焦的树干，顶着金黄色的稻草头和一张猴精般的嬉皮笑脸，在传媒界混了十年有余，油嘴滑舌，女人缘极好——或者说，女人们并不想得罪他。

“对，刚刚到。”莫粒并不喜欢向东这种人，但工作又受制于他，只好与他保持谨慎的距离。

“这么早起身呀，也不给我个morning call？一个周末没见了，挂住你啊。”向东笑嘻嘻的，莫粒听着却起了鸡皮疙瘩。

“你有什么事要我帮忙吗？”她干脆把话题挑明。

“还是我的粒粒最醒目。是这样的，我有个朋友，办了个影展，马上就是开幕仪式，我临时有事去不了，你帮我去吧，再写篇新闻稿，捧捧场。”

“哦……稿子什么时候发？”

“不急的，就今晚八点吧，同时发到网站和APP。”

莫粒翻了个白眼，挂了电话，背起相机出发了。

影展设在中环皇后大道，莫粒穿着工装背带短裤，脚蹬帆布鞋，急匆匆穿梭于打扮精致、昂首挺胸的上班族里，自觉粗糙得格格不入，好在艺廊不远，小跑了几分钟便到。那是名为段宇轩的艺廊，位于一座欧式风格大厦二层，门口晃悠着不少媒体人，闪光灯噼啪乱闪。艺廊公关来往如鱼，男女分开接待异性，领进展览厅——几乎没人搭理莫粒，直到她伸出名片，在摆满花篮的接待处签到，一个短发女郎才走过来：

“咦，你是《焦点周刊》的？”

“对，我是艺术版记者，莫粒……”

“东哥呢？他不来了吗？”

“喔，他派我来的。”

听到这，女人露出灿烂笑容，温柔地牵着莫粒向里走。展览厅门后就有一个长台，天鹅绒桌垫上摆满酒杯。

“喝点什么？”女人问。

莫粒摆摆手：

“不了，我很快就走的。”

“别急嘛，我们艺廊老板叶先生和摄影艺术家董先生都会来的。你听完演讲再走吧。”说着，女人已給莫粒斟了点红酒，再领她绕过长台后的中式屏风，内里豁然开朗。展厅大约一百平，猩红四壁各挂一幅巨型人脸特写照片，记者则挤在照片下录直播视频、拍照，本该空旷的展览气质荡然无存。莫粒隔着人流仰望那四幅照片，觉得没什么特别，不过就是普通人像摄影，倒是相中人来头不小，分别为地产商千金王诗琪、赌马天才李子君、学术界变性明星姚嘉欣、弃影从政的议员钱程。再一看展览介绍，莫粒恍然大悟：摄影师董子奇正是地产商董奇华的孙子，从小热爱摄影，年仅十六岁，就获奖无数……

还不及莫粒读完那一长串的获奖记录，厅外就响起爆竹般的掌声——叶先生和董先生来了。记者们连忙冲出去照相，又在公关的带领下，进入隔壁的演讲厅，莫粒则躲在最后一排，坐在角落的凳子上，举起录音笔，百无聊赖地记录着。

“请问你旁边有人吗？”

一把男声忽然在莫粒耳边响起。

她抬眼一瞧，一个瘦高男人出现在眼前，穿深蓝色牛津衬衫，袖子挽到手肘，露出一截晒成深棕色的肌肤;微微弯腰，一双眼深陷在眉骨下，紧紧盯着她。四目相接时，莫粒觉得这男人眉眼好似混血，神色也有些眼熟，似乎在哪里见过。但毕竟是陌生人，莫粒不想一直盯着他瞧，便微笑着摇头：

“没有的。”

“那我坐在你身边可以吗？”

“可以。”

男人便一阵风似的吹过来，与她并肩而坐，她感到心头一紧，莫名尴尬起来，好在他主动递来名片：

“我是《明窗》的记者，何森。”——他隐去了名片上“资深”的头衔。

“何森”二字好似咒语一样，瞬间点亮了莫粒的回忆。她想起来了，入读研究生时，迎新晚会上，几个优秀校友被邀请回来分享职场经验，其中一个就叫“何森”。她又抬起眼来打量身旁的人，觉得那抹藏在眉骨下的凝视，多了几分欲言又止的深邃。

“你是中大传媒系的毕业生吧？”莫粒细声打探。

何森一愣，面露警惕：

“你认识我？”

莫粒立马笑了：

“去年我去中大读研，在迎新晚会上见过你。”

何森这才恍然大悟，面色随即松懈下来，望着眼前这个年轻女孩，警惕的眼逐渐笑了：

“原来是学妹啊。”

并肩而坐的两人相认后，少了拘谨与客套，缩在角落里，嘁嘁喳喳地交换着共同校园的往事与八卦，逐渐消磨了台上冗长又严肃的对谈。望着何森那双沉稳又温柔的眼，莫粒仿佛又回到一年前，在台下听他分享媒体界的各种趣事与辛酸。那时她仿佛看一场绮丽演出，绚烂灯光映出她满眼羡慕。

“对了，你还没告诉我你叫什么？”何森话锋一转，“在哪家媒体工作呢？”

莫粒这才想起自我介绍，赶紧递上自己的名片：

“我叫莫粒，在《焦点周刊》做记者，文艺版的。”

何森接过名片，仔细收藏在名片夹里，又自言自语道：

“怪不得你看起来那么特别，原来是《焦点周刊》的。”他侧脸盯着莫粒，双眼荡漾出一股暧昧的风，吹得她不知该如何回应，只好低头笑了笑。

这一低头，何森愈发起劲：

“你为什么会跑到这样无趣的活动来？”他边说边四周环顾，“其他人都西装革履、浓妆艳抹的，好似要来演大龙凤，只有你，打扮得像个小朋友。”

这句话倒是说到莫粒心坎里了，她苦笑道：

“大佬叫我来，我敢不来吗？这演讲不知要说到几时才完，但我下午就得把今天影展的稿子赶出来，晚上八点就要发到网上。烦死了。”说着，她撩起盖在眉上的粉色刘海，“你瞧，忙得我都爆疮了。”

何森便把握这个时机，像捧住一团水那样去触碰莫粒的额头：

“还真是，怪可怜的。”

莫粒不好意思了，头一拧，躲开了，眼神不知该往哪里放，便望向演讲台。

“我有个好办法，可以让你早点回公司做事。”何森低声对莫粒说。但鉴于刚才的经历，莫粒这次没有立马回应，反而佯装听不见，继续盯着台上的人——尽管她的心神早就乱了。

“喏，给你——”何森递给莫粒几张A4纸。莫粒没忍住，接过来一看，很快就笑起来：

“演讲稿？”她满眼惊奇，觉得眼前这个男人神通广大，“你哪来的？”

何森得意地扬起下巴：

“怎样？我对你不错吧？”

莫粒开心了，也顾不上刚才的举止，只想赶紧拿了这份东西回公司赶稿，但一想，又说：

“那我拿走了，你怎么办？”

“别担心，我还有电子档。”

“那真是太感谢你了！我下次请你吃饭。”

何森笑着摆摆手：

“你记得我就好了。”

这话说得莫粒有些当真，她一时不知该怎么回应，但何森已经回过头，继续望着演讲台。于是莫粒看了看他的侧脸，暗笑着离开，心里却开出一串串花来。

那天的工作，莫粒提前完成，还得到了向东的表扬：

“你对演讲的分析很详细嘛。”

莫粒暗笑，心里满是何森的笑容。紧接着，向东又发来一个新的文件：

“这里还有个艺术活动，是和垃圾有关的当代舞表演，你去访一下，到时可以和摩羯的垃圾艺术工作坊一起刊出。”

莫粒回了一个“OK”的表情。

向东却丢来一个“飞吻”。

莫粒马上关了对话框，点开文件阅读。

纯黑色的海报上什么装饰也没有，只隐约见到一双灰色的人影，扭在一起，横在中间。而在海报的右下角写着一行金色小字：

消失的，难道就等于不存在吗？

被遗弃的，就真的失去价值吗？

——《尤斯莱斯》双人舞，等你来回答。

末尾还有一条邮箱链接，莫粒便发了邮件约访。她很快收到回复：

“很高兴接受你的访问，请在这周日下午四点来‘无限舞蹈室找我。地址在新蒲崗五芳街百乐大厦1208。”

三

那是海吗？

似乎是吧。

风吹过，被卷起来不是浪花，而是碎石，在海面上荡成漩涡，又落下。

他在海中行走，踮起脚尖，绕过碎石——它们各式各样，像鞋子、衣架、桌子、塑料瓶，尖锐阻拦他的踏入，他稍稍触碰就跳起来，却又踩到另一个，步伐大乱，滑稽地跳起踢踏舞。

碎语伴随钝痛而来，从脚底，逐渐蔓延至心肺，再到耳朵里，它们响起不同的声调，有男人，有女人，有小孩，有老人，有哭，有笑，还有尖叫，像是儿时拿起海螺放在耳边而听到的风声，呼啦啦——呼啦啦——，海水一样，一层层荡过来，各自述说破碎之心……

“啪——”

灯光大亮，女声停止，穿着练功服的少女捧着台词本退场，经过莫粒时露出羞涩笑容。一对男女舞者从地板上爬起，擦着汗向莫粒走来。两人都着紧身衫裤，赤脚，裸露出的小腿线条十分健美，踮着脚走路时，像猫一般。

“是莫粒小姐吗？”男舞者问道，他长发垂肩，椭圆脸，大眼剑眉，但皮肤蜡黄，细纹乱生，下颌满是灰白胡子茬。

莫粒连忙起身：“对，我是昨天在电邮里约了你们做访问的记者……”

“我记得。”女舞者打断莫粒，她身材高挑，蓄着短发，眉眼细长，面颊清瘦，嘴唇与颧骨都倔强地向上撅着，头也不回地走向远处——那里有个白色布帘子，她掀开它，隐了进去。

“稍等，我们去换衫。”男舞者面露歉意地对莫粒解释，跟着女舞者隐去了。

与莫粒想象的不同，排舞室仅40平的样子，装修简陋，灯光昏暗，落地镜边摆放着几排椅子，高矮不一，各式各样，但五颜六色，造型别致。莫粒挑了一个嘴唇形状的矮凳坐下，暗自温习两位舞者的个人资料：男人叫何阿洛，35岁，马来西亚人，居港十年，专攻现代舞，曾两次获香港舞艺节冠军，之后便自创舞团“无限”，可惜于2015年宣告解散，之后便没了媒体报道;女人叫麦子，今年39岁，香港人，自幼习芭蕾舞，但大学转读教育，毕业后于中学任教，25岁有过一次婚姻，不久离异，从此全身投入现代舞，曾与“无限”舞团有多次合作，近年定居台湾。

虽说两人已退出一线，但也火红过，想不到复出之作的排练环境如此恶劣，莫粒觉得可惜。她想起昨日参加的开幕酒会，光鲜包裹着平凡之物，而真正坚持艺术的人却黯淡无光。

“这地方难找吧？”阿洛已经出来，换了白色T恤和牛仔裤，麦子则着一袭浅蓝色麻质长裙，面对莫粒，席地而坐。

“确实有一点……”莫粒也笑。

“没办法，只有这种工厂大厦租金才便宜点。”阿洛耸耸肩。

“你为什么要访问我们？”麦子话锋一转，盯着莫粒，高耸的鼻梁好似鹤嘴，“你根本没有听说过我们吧？”

“我正好在做与垃圾艺术有关的专题报道，编辑介绍说你们表演也与垃圾有关，就想跟你们聊聊……” 莫粒解释。

“还没听过垃圾艺术这种标签呢。”麦子自言自语。

莫粒僵住了，直到阿洛解围：

“你说得没错，你坐着的这个椅子就是垃圾，也是我们表演的道具。”

“什么？”莫粒不解。

“你看它很漂亮，就觉得它不是垃圾，对吗？”麦子说。

阿洛见莫粒已经面露尴尬，低头看了看表，然后说：

“时间也不是很多了，不如现在就开始访问吧？”

莫粒连连点头，对阿洛抛去一个感谢的眼神：

“其实你们的宣传海报我已经认真学习了，但为了让读者更了解你们的舞蹈，还是先请你们详细介绍一下这个作品吧？”她开始发问。

阿洛望向麦子，仿佛在征求她的意见，麦子没有理会，二人静默几秒，麦子终于开口：

“这个舞蹈叫尤斯莱斯，其实是英文单词useless的译音。我觉得这个词很适合我，因为我就快四十岁了。”

“她的意思是，舞蹈演员到了四十，就开始走下坡路。”阿洛补充。

“不是走下坡路，而是觉得自己没用，好像垃圾。”麦子反驳，“就像铁生了锈。”

“可以具体说说吗？”

“比方说，之前训练一整晚，不睡觉，第二天还能接着跳，但这几年就不行。”阿洛一边说，一边撩起裤腿，膝盖上贴着膏药，“伤越来越多。”

“那不是很痛？”莫粒问。

“没有哪个舞者是不痛的。”麦子说。

“怎么说？”

“你在这个社会选择了这样一个职业，本就是痛的，所有人都在阻止你——喂，你只能吃青春饭，你不能生孩子，你头脑简单、四肢发达。”麦子耸耸肩，“但到了四十岁，你会发现，连身体都开始阻止你。这才真叫人绝望。”

“也没有她说的那么可怕。”阿洛接过话茬，“我们执着于自己真心钟意的事，只是这件事并不被社会看重吧。你会花多少时间去看一场纯粹的舞蹈表演呢？就像我们刚才的排练那样，没有剧情，没有对白，只有纯粹的肢体舞动。”

“嗯……”莫粒答不出来。

“我们越没观众就越没钱，越没钱就越是在破烂的地方排练，演出……那就更没观众。”

“就愈发活得像垃圾一样。”麦子总结，并继续说：

“于是我就想，既然我都像垃圾一样生活了，何不用垃圾为主题，进行创作呢？然后我就打了个电话给阿洛。”

“她跟我说这个想法的时候，我刚好在日本看朋友的展览。朋友叫武禾君，专门收集垃圾做装置艺术。”阿洛接过话茬，“看展的那几天，我已经在思考垃圾与艺术的关系，恰好又收到她的电话，于是一拍即合。”说到这，阿洛与麦子对视一笑。

“可否详细说说武禾君的垃圾艺术展？”莫粒好奇。

“他是日本人，但很小去了美国，住在布鲁克林，喜欢街头艺术。福岛核泄漏悲剧发生后，他立刻抛下美国的一切，回到日本。他出生在海边，到家第一件事就是去海边散步——然后，我们刚刚排练的那一幕便发生了。他看到海滩上大量的垃圾，各式各样，有的甚至被遗弃太久，已经和沙石长为一体。他就想，光是我们能看到的污染就已经这么多，那么看不到的核辐射，又该有多少？如此说来，消失的东西，到底是真正不存在，还是人类选择遗忘或视而不见？于是，他开始收集海滩上的垃圾，再黏在一起，做成一朵朵蘑菇云的雕塑。那些云朵从远处看，像女孩在低头哭泣。我问他是不是刻意为之，他说并没有，创作时就像着了魔，一摸到那些垃圾，就能听到哭声。”

“听上去很凄美……”莫粒喃喃自语。

“武禾君很幸运，这个展览让他出名，垃圾也就成了宝贝。”麦子挑眉一笑。

“但是在香港，只有高效与利益才是宝贝，其他的，都是垃圾吧。”阿洛无奈摇头。

“你看到那些椅子了吗？”麦子话锋一转，指向墙边立着的椅子，“你看他们，五颜六色，各有各的姿态，摆在一起，也是很美的，对不对？”

莫粒点点头。

“它们是被我们从垃圾桶边捡回来的。”

“有时候真的搞不懂这世界，明明一些东西很美，或许暂时失去利用价值，就会被当作垃圾，直到它真的消失，才会被人想起，甚至被人寻找，却再也找不到……”阿洛喃喃自语。

三个人又静了。

“除了这个日本艺术家的故事，你们还会在舞蹈里表现什么呢？”莫粒开启新的话题。

“不可以剧透……”阿洛斜嘴笑着。

“可以透露其中一个。”麦子应允。

“嗯……那就是……羚羊与狮子的故事。”

莫粒饶有兴趣，期待下文，麦子却起身关了灯，房间霎时暗了下来，只见两个人影在舞室中央，相对而立，紧接着，两对手好似绳索一般，扭打在一起，一个攻击，一个防守，有力与无力的较量，忽然，一个如水般倒地，荡漾，匍匐，扭曲，一个如风般跳跃，跑动，旋转，他们在黑暗中，仿佛阴阳两极，各自争夺着舞室的中央，莫粒闭上双眼，听到赤脚与木地板碰撞的微响，仿佛见到一只狮子奋力追逐着羚羊……对啊，大自然中的羚羊，百无一用，却仍旧有着生存的意义。可那意义是什么呢？难道就是被吃掉、被淘汰吗？想到这，莫粒不忍睁眼，她害怕会望见尸骨一片。

出了舞蹈室，走道无人，四壁毛坯，水泥地斑驳，唯有一方小窗在走廊尽头，洒进阳光，莫粒明显有些害怕，阿洛便体贴地送她去搭电梯。

每扇电梯门都被一层铁栅栏挡住，阿洛用力将栅栏推开，方可按下楼键，这让莫粒想起小时候看过的香港电影，或许有过这样的情景。

“之前没搭过这种电梯吧？”陪伴莫粒的阿洛问道。

“对啊，想不到香港还有这样老旧的东西。”

“工厂区多的是。”阿洛拍拍莫粒肩头，“你做艺术版的记者，以后要常在工厂区出没了。”

“喔？”

“你不知道吗？香港很多艺术家都在工厂大厦租房。”

“你这么说，有印象……最近有个工厦乐队，被赶走了？”

“是啊，他们还是我朋友呢。呵，政府天天说优化工厦啊优化工厦，不就是想坐地涨价……”

正说着，电梯来了，两人互道再见，就此别过。

四

许是星期日的缘故，工厂区人烟稀少，一路上，除了门脸破旧的大厦外，亦不乏洗车铺、修车行，零星几个赤膊的修车工，蹲站在锃亮的跑车边，无聊地觑着远方;路过杂货铺，门口供着尊关公神坛，冒着红色的光，狗趴在店铺门口打盹，却不见客人光顾，整条街都没了生气，静得出奇，只听到“突突突——突突突——”的施工声，但莫粒四望，并不见工地，倒是有辆橙色的起重机，停在街对面，十分醒目，莫粒眺望着，原来车后还有几个着橙色绝缘服、戴安全帽的工人，攀着铁架，拿着电钻，对着一块悬在空中的鱼，放射“滋滋滋——”的烟火。莫粒逐渐走近，望見那鱼大得像扁舟，做工精美，鱼鳞、鱼鳍、鱼眼栩栩如生，鱼身上还绑着霓虹灯带，并组成“渔记餐厅”四字，却不见餐厅，只有一间看似平房的小屋，门窗都被贴上各种广告海报，看不清原样。

莫粒纳闷，在如此萧条的地方，怎么会突然多出个霓虹灯招牌？

就在莫粒想要用手机拍下这幕时，只听一声巨响，一阵烟雾升起，模糊了她的视线，待一切恢复清晰后，方才还被铁架束缚的鱼，消失不见了！

就在莫粒惊讶时，一个黑影从她身边闪过，她的眼神快速追上，只见是一男子，着黑色衫裤，束着日本武士发髻，背着那鱼，仿佛生了巨大的翅膀，在空荡的马路上飞奔，纵身一跃，跳上停泊的货车顶，翻了跟斗，攀上屋檐——

又是那个在废墟楼见到的男人！莫粒惊呼：

“喂——”

她赶紧叫铁架上的工人一起向上看：

“你们的鱼被偷走了！”

工人们放下电钻，面面相觑，一脸茫然。

“你们看不到吗？”

莫粒焦急地指着屋檐上那正跑着小碎步的男子。

工人们耸耸肩，继续工作——对着空气敲敲打打。

这时，男子忽然转身，对着莫粒挥了挥手，她整个人便仿佛失去了重心，羽毛一样飘了起来，在空中翻滚、打旋儿，尽管不断挣扎，却丝毫无力，直到她见地面愈来愈近，以为自己就要粉身碎骨时，身子停在了半空，忽现光芒刺眼，她皱眉，双手护眼，才逐渐清晰了视线：眼前是一片既无屋顶也无地板的悬空工厂，里面整整齐齐地站着几方队着深蓝色工作服的女工，她们有的齐刷刷低着头，双手在空气中作穿针引线状，有的则是敲敲打打样，还有的便是双手上下挥动，仿佛操作大型器械。

“喂——”

莫粒对着女工叫了一声：

“你们到底是什么人？！”

女工们闻声纷纷回过头——她们一个个都面庞发黄，五官模糊不清，仿佛掉了色的纸片人，吓得莫粒一阵颤抖，再没了知觉。

待莫粒恢复神志时，发现自己已经坐上了回家的小巴，她连忙打开手机地图，发现自己刚离开新蒲岗没多远，再一摸口袋，一张发黄的照片就夹在钱包里——那是一张工厂的旧照，门脸上挂着“无用制衣厂”的匾。

两次遇到黑衣人，莫粒的确怕了。她不敢一个人回家，坐在茶餐厅里发呆。这时候，手机震动，她吓了一跳，一看，又是马康发来信息：

“吃饭了吗？”

“今天看了一个动漫，里面有个小女孩，全身都是粉色，我就想起你的头发，特别可爱。”

“你要不要看看？”

烦死了。莫粒没好气地回复：

“你可不可以不要再给我发这些无聊的东西了？你的生活跟我有什么关系啊。”

然后她就屏蔽了马康。

但黑衣人的模样无法从她眼前消失。那种失重的惊吓感仍紧紧缠住她。她必须找一个人来陪自己调查这件事，那个人不可以是马康——他实在太婆妈。还有谁？何森的笑容浮现在莫粒心头。那种看似调皮，实则洞察一切的笑，正是莫粒此刻需要的。

于是，她从钱包里翻出何森的名片，给他发了求助信息。

何森很快回复了：

“什么事啊？小朋友。这两天我一直等你的信息呢，还以为你把我忘了。”

这句话稍微暖了一下莫粒的心，但她顾不上细细品味，赶紧回了一条：

“快帮帮我！我最近撞鬼了。”

不一会儿，何森就打来电话，十分关切：

“怎么啦？有事慢慢说，不怕。”

她便在电话里跟何森交代了来龙去脉，从主编周筠忽然指派任务去跟访垃圾艺术工作坊，到那些怪里怪气的组员、莫名出现的竹筒，和那栋闹了鬼一般的废墟楼，再到会飞的黑衣人，以及在工厂区被黑衣人勾去漩涡的幻觉——何森听完，第一反应便是：

“你如果能给这个黑衣人做专访，发到网上，点击率肯定很高。”

“别说笑了，我可真的怕他呢。”

“不要怕。”何森安慰道，“我看你是出入废墟，自己吓到自己，才会出现这样的幻觉。你明晚八点来铜锣湾吧，我带你去见一个朋友，见完你就没事了。”

星期一夜晚的铜锣湾，人流汹涌。莫粒缩在地铁站出口的拐角，满心焦虑，只觉得通街摇晃的都是飞檐走壁的黑影，一勾手指就能把她吸走。

“嘿——”有人拍了拍莫粒的肩膀，她吓得差点叫出来，回头一瞧，是何森。他穿白色T恤和灰色运动裤，仿佛刚从健身房出来的模样，对她露出暖洋洋的笑。这一笑，莫粒就心定了许多。她跟在何森笔直的肩背后，逆流而行，穿过一座座灿烂的商场，在闪着鲜橙色光芒的别墅状建筑前停下。那是铜锣湾的西角市场，乘着电梯进去，便是一个个拥挤又浮夸的店中店，提供文身、穿孔、动漫、成人用品为主，偶尔也有店子兜售潮流服饰。何森带莫粒去了顶楼，那里店铺多半已经关了门，还有几家快餐厅，直到走廊尽头，才见到一个被紫罗兰色天鹅绒帘围住的屋子。

屋门上写着：“请对着门铃说出开门咒语。”

何森毫不犹豫，大声对门说：“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。”

门自动弹开。何森见莫粒有些胆怯，便主动牵住了她的手腕，领她进去。

空间不大，正正方方，十平米的样子。淡粉色的球形旋转灯下，站着各式各样的绿植、鱼缸、花瓶，色彩缤纷的小画从天花板上悬坠而下。

“米娅——”何森对着高处唤着。莫粒抬眼一看，一个人脸从帘后出现，她吓了一跳，直到整个帘子都被拉开，她才知道那里藏着一架木质高低床，床下摆着一个个五颜六色的收纳箱，床上则盘腿坐着个女人。只见她中分卷发齐腰，发色被染成两种，左边浅蓝，右边浅粉。脸瘦长，胭脂浓烈，橙色眉毛下，一双紫色的眼珠藏在浓密的假睫毛后，唇上抹着深黑色唇膏，蛇形文身顺着下巴一路蜿蜒至锁骨，躲入布满网眼的深黑色罩裙里。一只绿鬣蜥攀在她的膝上，满眼警惕地盯着陌生来客——莫粒怕得往后挪了挪，躲在何森背后。

“谁来找我？”米娅眯着眼发问，尽管面无表情，但聲音甜美可亲。

何森握了握莫粒的手，示意她别怕，并向前走了几步，正对着米娅：

“我朋友遇到点奇怪的事情，想找你来破解。”

“没有预约，我不见客，你是知道的。”米娅不看他们，机器人一般回话。

“怎么，对老同事也不能通融通融？”何森对着米娅挤眉弄眼。莫粒想不到他居然还认识这样奇怪的女人，愈发觉得他厉害，胆子也大了一点，跟着何森说：

“真的有要紧的事，求你帮帮我。”

米娅这才低下头来，用那双紫色眼珠盯着莫粒，几秒钟后才开口：

“那我帮你问问我的绿仙子，如果它同意，我就帮你。”

还有别人在这个屋子里吗？莫粒奇怪，却见到米娅将那只小恐龙一般的绿皮蜥蜴举了起来，对着它发出嘶嘶的声音。本来还觉得紧张的莫粒，此刻反而感到好笑。她觉得这个米娅是个装神弄鬼的女人。直到米娅放下蜥蜴，对莫粒说：

“绿仙子说，你被惊吓之物缠身，的确需要我的帮忙。”

莫粒这才觉出米娅的神奇，连忙将这几天的事情说给米娅听。米娅听完后不语，侧脸对绿仙子“嘶嘶”了一阵子，又攀下床，从那堆花里胡哨的收纳箱里翻出一本黑皮书来，把书页翻得哗哗响，然后停住了，递给莫粒。

莫粒一瞧，那米黄色的书页上，正好画着一个黑衣人的形象，他在高楼间飞腾。

“就是他！”莫粒连忙指认，随后又对何森说，“这个人是真实存在的，不是我的幻觉。”

米娅上前，收回书：

“你遇到的是消失已久的飞天小子啊。”

莫粒不解，米娅继续说：

“那是二十年前的事了。当时香港出了一个怪少年，身型极瘦，形如纸片，酷爱跑步，弹跳力极佳，在体育老师的点拨下，稍稍加速，就可飞起来。那时传媒对他的报道铺天盖地。许多孩子都拜他为师，求学飞跑技艺。他的家庭也因此迅速富裕。那时候，你时常能见到一群年轻人在高楼间飞跑，也有不良少年因此拉帮结派，闯入半山区豪宅偷盗。直到有一天，会飞的少年莫名失踪，其他在高空练习飞跑的学徒也陆续被叛扰乱市容罪，被拘捕。他们不知在监狱受了什么责罚，出来后都性情大变，再不敢碰任何运动器械，就更别说飞了。有一阵子，不少人上街抗议，觉得人们飞行的权利被剥夺，但久而久之，这件事就被淡忘了。”

莫粒听完半信半疑：

“如果说是二十年前的事，那这个会飞的人，如今也成了中年，与我没有任何关系，忽然出现在我面前，是想做什么？”

“这本书上记载，他去了另一个空间生活，但时不时从这座城里回收、偷运一些被人遗忘的、但十分珍贵的人和物到他的世界里去——你要小心，当心被他回收。”

莫粒不敢相信：

“我一个大活人，如何会被回收？再说，如果真的被他盯上，我该怎么防范呢？”

“消失与不消失，都只在乎你自己的选择，旁人无法指路。”

说罢，米娅便从身后拿出一个玻璃烟灰缸来：

“时间到了，请回吧。”

莫粒还没有明白，何森已抢先掏出五百港币，放入缸中。下一秒，紫色的烟雾从他们面前升起，一股刺鼻的气味逼得他们不得不迅速逃离。

五

走在路上，莫粒仍心神不宁。何森看出她的不安，便带她去了糖水铺，给她点了一壶热茶宁神。莫粒才逐渐缓过神来，问何森，米娅到底是什么人？怎么看起来神经兮兮，但说的话又听上去精准有力？

何森告诉莫粒，米娅曾是文艺电台DJ。

“那时我还在读大学，去文艺电台实习，就做她的助理。她那时主持深夜节目，专门讲述香港灵异事件，也接听热线，为观众解答生活中的谜团。但后来电台越来越不景气，她觉得没什么发展前途，就辞了职。没人知道她的去向，直到三年前，我去西角市场做一个与街头时尚有关的访问，才碰到她——原来，她去了泰國进修，专门研究东亚灵异文化，考了一个灵心艺术家的牌照，便回来开了这个店，据说很赚钱的。”

听到这，莫粒恍然大悟，灵感也忽然冒上心头：

“你觉得我把她的经历也写进我的垃圾艺术专题里，好不好？”

何森还没有反应过来，莫粒继续说：

“你还记得我刚刚跟你说过的，我访问的那对舞蹈家吗？他们和米娅，其实可以形成鲜明对比。一个坚守艺术，却被观众遗忘，自觉悲哀，与垃圾为伍;一个自弃主流生活，将当代人认为是糟粕的通灵之术当作新的艺术对待，且加以商业元素，反而发达。那么到底怎样才是垃圾，怎样才是艺术，可以交给读者定夺。”

何森听了，觉得莫粒的确聪明，对这个初出茅庐的小妹有了新的认识，看她的眼神也就透出几分新的凝视。莫粒将这凝视解读为一种亲密的默契，心里又轻飘飘的。

但何森毕竟比莫粒老到，他帮她想到了更实际的问题：

“主管艺术版的编辑是不是向东？”

莫粒一愣：

“怎么问起这个？”

“喔，你刚才说起专题的事，我就想起他。他以前也是《明窗》的人，周筠也是。周筠一走，就把他也带过去了。大家都知道他们两个关系极好。如果周筠是你们艺术版主编，那么责任编辑的大权一定是交给向东的。”

莫粒点头：

“向东看起来油嘴滑舌，其实为人强势，我写什么都必须经他同意。”

何森略思忖后说：

“依我看，你这次的想法先不要告诉他——直接发给周筠。如此大胆的建议，我相信她会钟意，你也会因此而受到重视。”

莫粒一听，虽觉得越位的做法有些不妥，但一想到何森正在为自己打算，心里愈发感到甜滋滋，忍不住笑了。何森见莫粒笑得如此开心，忽然有些不好意思，低下头来，眼睛望向别处。

那天晚上，莫粒在何森的护送下回家。刚到了楼下，一个人影闪过来。莫粒回头一瞧，是马康。他与何森四目相接，显得尴尬，但又看了看何森身旁的莫粒，什么也没说，假扮陌生人那样，匆匆离去。

“你朋友？”何森问。

莫粒摇摇头：

“不认识的。”

何森也没有多问，与莫粒道了晚安后便离去了。

但这个夜晚，莫粒如何也无法安眠。她一遍遍回味着与何森的奇妙际遇，只觉他是天使一样可心的人，总是出现于她困难之时。而独在异乡，愿意为她的构思而费心聆听的人更是少之又少。她又想起何森望着她时的那种关切，以及听到她的创意而投来的凝视，她干脆不睡了，迅速将思路书写成全新的访问大纲，发到周筠邮箱。就这样忙忙碌碌又兴奋不安的，莫粒闭眼时已过了凌晨三点。

朦朦胧胧地，莫粒似乎被雨声吵醒，暴戾的雨珠砸在卧室外挂的空调机上，像是连绵不绝的鼓声。她想拉开窗帘望望雨夜，屋子却倏地倾斜，她整个人滚落在地，窗帘也顺势倾一边，只见窗外早已混沌一片——初以为是狂风暴雨，定睛一瞧才知，四周的楼宇逐一崩裂，像是被推倒的多骨诺米牌，层层倒塌，化成碎石，降落大地，又龙卷风一般，朝她的窗口，席卷而来……

莫粒彻底醒了。雨还在下，不过淅淅沥沥，窗外的建筑完好无损，她发给周筠的邮件也躺在发件箱里，并已有了回复：

“想法不错。你可再去专访米娅，将整个事件整理成悬疑探访的形式来写——不一定发在文艺版。尽快写完给我看初稿，但也不要耽误你垃圾艺术的专题。”

莫粒反反复复看了好几次，有种梦想成真的感觉。她发信息给何森报喜，并感谢他对自己的鼓励——不过何森没有回。

这不妨碍莫粒的喜悦，她一路上好似腾云驾雾，返回了公司。

刚一踏进大门，前台小姐便主动与莫粒打招呼：

“你终于来啦！筠姐今天来得早，找你好久，你快去她办公室吧。”

莫粒一听，喜忧参半。喜的是只闻其名不见其人的筠姐居然召见自己，想必昨日的大纲建议给其留下深刻印象，忧的则是偏偏在这样重要的日子里迟到了。

顾不得那么多，莫粒急匆匆穿过编辑部的大通间，进入一条挂满摄影作品的长廊，廊子尽头则是周筠办公室，那是四壁为透亮落地窗的方正屋子，莫粒远远望见一只湖蓝色落地花樽靠在屋里的窗帘后，走近才察觉，那是一个又瘦又高的女人，丝质长衫在阳光下好似钢琴漆般反光，对窗而立——这一定是筠姐了，莫粒想着，小心翼翼敲了门，周筠才转过身，走近莫粒，仿佛成片的湖蓝从窗外的海景里荡漾而来。

莫粒看着眼前那个比自己大了二十多岁的女人，银灰色头发剪得极短，一双眼斜斜向上，鱼尾纹飘在青白皮肤上，鼻头与下巴都尖尖的，绷着抹了豆沙粉的薄唇：

“你今天上班迟到了。”周筠冷冷地说。

莫粒一下慌了，赶紧解释：

“对不起，昨晚写访问大纲，很晚才睡，今天就起晚了……”

“你刚来公司两个月是吧？”周筠打断莫粒。

莫粒点头，不敢再多说。

“你的想法不错，但你要记住，你是新来的记者，还没过试用期，你主要负责的是向东吩咐给你的专题。团队很大，我不能事事亲自吩咐，所以我需要向东来帮我传达，而你需要做的，就是执行它。”

周筠不苟言笑地盯着莫粒，莫粒没了底气，仿佛自己做了错事，正在接受责罚，好在周筠很快扬起嘴角，露出笑意：

“不过你放心，好的点子我不会错过。我已帮你联系了摄影师，今晚六点以后，你可带他一起去找米娅，进行突击访问。你要问的问题，我也叫社会新闻部的人写好了，到时你拿着去问就好。”

莫粒望着周筠忽然明媚的笑眼，反而有点迷糊：

“筠姐，我想你可能误会了我的意思，我是希望把米娅的故事融入在垃圾艺术专题，以她的经历与舞者的经历形成对比……”

“垃圾艺术专题的主角是摩羯，为了丰富内容，才多加了尤斯莱斯舞蹈的访问，这一点，向东应该早就告诉你了吧？”

“对，但是……”

“这是你入职以来独立執行的第一份专题写作，与你的转正有着至关重要的影响。”

话已至此，莫粒不敢再反驳什么，周筠也觉出气氛的紧张，于是她又笑：

“但你不要担心，你的新点子已经赢得了我与其他三位主编的喜爱，好好干，我看好你。”

说毕，周筠从抽屉里掏出一包点心，分给莫粒吃：

“这是朋友带给我的手信，你尝尝。”

从周筠的办公室出来后，莫粒心情复杂。她一边看着周筠给她的访问问题——“请解释黑衣人的灵异事件”“你觉得这个世界有鬼吗”“其他人会把你当作怪物来对待吗”“你收费昂贵的读心术真的有科学依据吗”“曾经有人骂你是骗子吗”——她明白了，周筠想通过这个偷拍似的访问将米娅营造成神经兮兮的巫婆，以此作为噱头，放到网上引人讨论。莫粒想起何森昨晚递给自己那充满期待的眼神，觉得无比怅惘：

“主编真的找我谈话了，但一切不如我们想得那么美好……”莫粒再次给何森发了信息。但何森没有回复。

恍恍惚惚地，莫粒已穿过不同部门的工作台，临近自己工位，却忽然发现，那里坐了另一个女孩。

“不好意思，这是我的位置……”莫粒对着女孩的背影说。

女孩回过头来，顶着一张好奇的脸，乌黑大眼滴溜溜转：

“东哥让我坐在这里的呀。”

莫粒正疑惑，向东刚好从茶水间走出来。

“哎呀，粒粒回来了呀！和筠姐聊得开心吗？”他对着莫粒挤眉弄眼，莫粒觉得鸡皮起了一层又一层。

“介绍一下，这是你的新同事，艾琳！你要多关照。”说完他又对艾琳单眼一笑，艾琳倒不怵，继续瞪着乌黑大眼，以不变应万变。

“你就坐这吧。”向东指了指他自己工位的对面，“对着我坐，和我交流方便嘛。”他一把手搭在莫粒肩头，莫粒猝不及防，也只好忍了。

向东与艾琳随意交代几句后，将一本《入职须知》扔在她的桌前，便急匆匆离去。艾琳一直目送向东背影消逝，再与莫粒四目相对，眨眨大眼，甜甜一笑：

“粒粒姐，有事请你多关照呀。”这清恬的声音，真是叫莫粒自愧不如。她与艾琳寒暄几句后，便开始整理新的工位。一边收拾一边琢磨——向东一定知道了自己越位与周筠联系的事情，但并没怀恨在心，反倒对自己愈发热情，并吩咐自己对新人多多关照？看来他在公司的位置之稳固，远远超出她与何森的想象，就算手下人提出比他更好的专题建议，他不仅不担心位置被抢，反而要更捧手下人的场，好给自己这个小领导贴金。这样一来，莫粒愈发觉得今晚的访问尤为重要——成也米娅，败也米娅呀！

莫粒打算沉下心，将手头“垃圾艺术”的稿子尽快写好，再联系摄影师外出访问，给周筠一个交代，也把握这个晋升的大好机会。只要转正留在公司，那么明年的工作签证也有着落。

但不久，一团骚乱声就在莫粒身后响起。她回头一看，突发新闻组的几个记者从大门进入，气喘吁吁的，其他组的同事见状都围了去：

“怎么样？”

突发新闻的记者很快被询问声淹没。莫粒好奇，也凑去看发生什么事。

“火还在烧——死了一个消防员。”

“怎么回事啊？”

“迷你仓着火，里面东西太多，火引子怎么都灭不完，简直就像森林大火。”

“哪里的迷你仓？”莫粒插了一句。

“这你都不知道？新蒲岗的百乐大厦呀，烧了一早上了。”

百乐大厦这熟悉的四个字惊住了莫粒。这不就是她昨天才去过的地方吗？她想起那座工业大厦里，阴森的电梯、昏黄的走廊，还有那一对在黑暗里扭在一起的舞者，仿佛闪电就在身后劈下，心有余悸。她连忙给阿洛和麦子打电话——打了几次也打不通。

黑衣人的影子再次从莫粒心头划过。她忽然想起米娅说的话——“他去了另一个空间做走私贩，专门从这座城里回收、偷运一些被人遗忘的、但十分珍贵的东西到他的地盘去卖……”难不成，凡是被黑衣人见过的人，都已经被回收了？想到这，她似乎能看到黑衣人拽起舞者的双脚，将其扔进烈火燃烧的垃圾桶……

惊恐之下，莫粒再次给何森打电话，也是怎么都打不通。她开始有了更坏的假想：所有与“垃圾艺术”有关的人，包括何森这样的旁观者，都会像垃圾一样被回收。这个想法让她忐忑不安。她像机器人一般，神情恍惚但手指机械地在键盘上打字。好不容易挨到收工的时间，莫粒也赶完了对舞蹈家的专访文章，草草发送至向东邮箱，便一溜烟跑出了公司。

摄影师已叫了车，在公司楼下等着莫粒。除此之外，还有一个直播组的主持人，打扮精致，正与摄影师说笑，见莫粒来了，便招呼大家上车。

莫粒对车内人都不熟，但他们彼此看似已是老友，讲着公司八卦。说是《焦点周刊》销量不佳，决定转变发展方向，将周刊变为季刊，并重点发展直播平台、多举办与网红合作的线下活动，诸如此类。莫粒并没心思听，忐忑想着似乎被消失的那些人。直到车已进入铜锣湾，大家纷纷下车，她才精神起来。

莫粒领着摄影师和主持人，凭着记忆，找到了西角市场。那间被紫罗兰天鹅绒包围的屋子却大门紧闭，门上挂着一张“休息”的木牌。

“完了，白来一趟。”主持人有点不高兴了，踩着高跟鞋跺脚。

“我就说要先预约，周筠不让，说什么突击访问效果最好。”摄影师跟着抱怨。

莫粒却将访问的事情放到脑后，只觉得米娅的离开似乎验证了她的假想。

等了二十分钟，依然没人回来，摄影师和主持人便相约去隔壁商场晚餐。莫粒则独自走在街头，随意找了家靠街的咖啡厅，窝在窗边的沙发里。她给何森发了一条长长的信息，讲述自己这一天噩梦般的遭遇。她祈求何森可以回复，报声平安，起码让她心安。再抬头时，对面街口流动的一抹鲜红吸引了她。她定睛一看，那是一组穿着鲜红色运动背心的老人，随着叮叮车轨，追在叮叮车尾缓慢移动。很快，牵着横幅的年轻人就掠过了老人，拉起一条长长的标语：齐齐保卫叮叮车！

身旁的人都站起来围观，议论纷纷。莫粒听着他们说，想起前些日子要取缔叮叮车的传闻。

“这些人搞什么鬼？”

“你不知道吗？他们想证明，叮叮车再慢，也是快过老人的。也是想以此比喻，叮叮车就像城市的老人，不能因为它们速度慢就把它们当垃圾。”

“其实叮叮车有什么好？又热又慢。留着也是浪费路面。”

“一种情怀吧。毕竟也是这个城市的标志物，大家舍不得让它消失。”

“无聊！”

莫粒听着听着，犯了职业病，刚想举起手机，记录下这一切时，手机屏幕弹出来一则APP消息：

“灵异直播：消失的飞天小子又回来了？”

她看着标题，愣住了。难道还有其他人与自己一样，也曾见过那黑衣人？她赶紧点开视频——画面还在缓冲，但视频上方显示，此直播链接来自《明窗》的新媒体平台。看到这，莫粒已有某种紧张的预感，下一秒，一双坐在沙发上对谈的人物清晰呈现。正如她刚刚预想的那样，面对镜头的，就是她今日一直寻找未遂的米娅与何森。

六

莫粒很难形容那个夜晚，她的心情如何，又怎樣煎熬过来。当何森与米娅一问一答地说出他与黑衣人偶遇的过程，再由米娅捧出那《灵异图鉴》来解释飞天小子的时候，莫粒忽然明白了何森对她所遇之事如此上心的原因，以及听说她要将此事件写出来时凝视她的眼神。那是一汪看似清澈但实则布满沼气的恶水。

离开咖啡厅的时候，直播还没有结束，但反对取缔叮叮车的那群红衣老人已经散了。空空如也的轨迹上，行人来去匆匆。她忽然想起阿洛的苦笑：“在这个城市里，除了利益，其他的，全都是垃圾吧。”

原来，自己不过是被何森利用的棋子。这个烂俗的比喻浮现在脑海时，莫粒也随即想起马康。在她最不熟悉这座城的时候，那些生活琐事，都是马康来帮忙解决。而她对他，又何尝不是用完即弃呢？最无用的就是真心啊。她想起那一夜，在家楼下闪烁即逝的失落背影，她觉得自己和自己曾抛弃的人，已合二为一。

远处，一辆叮叮车缓缓来了。莫粒挥挥手，便坐了上去，任它缓慢地载我行一行吧，她想着，给我一点时间来遗忘尚未开始就结束的梦。

所谓坏事传千里，好事不出门——莫粒觉得古话果然有理。再回到公司的时候，所有人对她的态度似乎都焕然一新。

还没有走到工位，其他部门的同事就忍不住回头瞄莫粒一眼，所到之处，必有一阵嘁喳碎语在其身后蔓延。而到了工位时，艾琳也收起昨日那一汪真诚的湖泊——或者说，根本就看不到莫粒似的，连基本的晨间问候也没了。向东更是做得过分，传递什么东西都直接越过莫粒，叫她身后的人来接，完全当她空气了。

莫粒觉得委屈。明明创意是自己的，却被人偷了去，她也是受害者，同事不帮着想办法就算了，还要踩自己一脚——踩不到的也要想办法与自己撇清关系，生怕被连累。哪有这样的事呢？不过，向东这样待人，倒也不意外，就是不知筠姐会如何反应？一天下来，莫粒战战兢兢，时刻准备接受筠姐召见，但筠姐消失了一般，没有给她任何讯息。于是，莫粒决定主动出击。尽管一切的罪过不该自己背，但在这样的圈子里，轻信同行、感情用事，也许就是大忌。她写了一封诚恳的电邮，向筠姐讲述来龙去脉，从她如何与何森相识，到逐步跌入陷阱，写到情动处，她忍不住流下心疼自己的眼泪。

修改又修改，莫粒终于点击发送键——很快就有了自动回复：

“你好，本人正在外地出差，下周一才回港，若造成工作不便，请见谅。”

难怪周筠一直不找自己，原来根本就不在香港啊。既然如此，日子总得继续。向东也不是不识大体的人，那篇垃圾艺术的专题就要出刊，接下来的几天，他还是照旧与莫粒沟通，共同编稿，只是没了往日那股暧昧，对她直来直往，冷言冷语——她倒有些不习惯。当莫粒看着其他女同事时不时来找向东诉说工作难题，又随意从他抽屉里拿走零食来吃，一团和气的模样，她忽然觉得，这一切是不是都是自己错了？一开始就是自己以貌取人，认定向东是个无赖流氓，所以见他所有言行都觉得无耻，但仔细想想，工作的一个月里，向东虽然不怎么出现，油腔滑调、吊儿郎当的，但其实一直远程操控文艺版的选题与编稿，无微不至。或许，他能受到周筠重視并一路稳健上升，并不是自己所想的只知道“擦鞋拍马”那样不堪？望着眼前与自己越来越生分的工作气氛，莫粒开始害怕自己醒得太迟。但此刻，莫粒也想不到别的解决方式，唯一能做的，就是把手头的垃圾艺术专题写好，写到极致。

几日后，最新的《焦点周刊》出版，同事们挨过了连续编稿的死线，一下子活了过来，就连向东对莫粒的脸色也终于回春不少。垃圾艺术的专题正常发表在文艺版头条，在莫粒的告知下，摩羯迅速将其版面拍照发到了Facebook专页，并发起了抽奖送杂志的活动。粉丝力量势不可挡，这一期的《焦点周刊》销量喜人。

“粒粒呀，专题写得不错嘛。”向东也再次对莫粒抛来了媚眼。尽管莫粒还是觉得有点难看，但她心里着实舒了一口气——最难挨的寒冬过去了，距离月底也只剩下十日，而她只要继续安稳，在月底拿到人事部的文件，便可前去入境处办理工作签证的续签。接下来留港发展，也就顺理成章。

就在莫粒觉得万事顺畅的时候，周筠杀回来了。

那天早上，莫粒刚睁眼，一摸手机，就见到邮件：

“中午前来我办公室。”

不用猜，这样冷漠急速的留言，必是来自那眼里不容沙的筠姐。

莫粒猜不到等着自己的是什么，只觉得一定没什么好事——筠姐肯定不会轻易放过米娅专访的过失。她一边匆忙洗漱，一边在心里默念台词。

筠姐，你不能这么不近人情吧？就算米娅的专访我没有做，被《明窗》抢先了，但你之前吩咐的垃圾艺术专题，我可是单枪匹马给你写了出来。杂志销量提升，这是事实吧。那时艾琳还没来，文艺版都是我一人扛着，现在不能有了新人，就对我用完即弃？

又或者，筠姐并不是自己想的那样无情？毕竟，米娅的访问没有预约，我也不能保证她一定在场。说不定，这次筠姐找我，也不是为了这个——毕竟，她这个人说话就是冷冷的，没什么好怕的，对吧？莫粒给自己打气。她一边走，一边给周筠回电邮：

“筠姐，请您稍等，我马上就到公司。”

她刚刚点击发送，邮件就被弹回：

“对不起，您发送的邮箱地址有误，请核对后再尝试。”

怎么回事？

她又发了一次，依然失败。不管了，她收起手机，跑出家门。

一下楼，莫粒就不得不驻足：不知从哪天开始，自己居住的楼宇被竹竿搭成的架子围了起来，一块块黄色的施工墙挡住了她去往地铁站的路，墙外立着一台巨型垃圾桶，像是坦克一般;施工墙里是她平日会经过的一株大树，还有一根铁架从中高高地探出来，像铁质的象鼻，在树的上方盘旋。莫粒一边匆匆绕开施工墙，一边抬头望上空，忽听得“哗啦啦——”一片声响，仿佛万只飞鸟一起扑腾翅膀：那铁质的象鼻，用力一卷，就将一株大树连根拔起，随后，墙外的坦克垃圾桶，张开大嘴，嘎吱嘎吱，吃着大树……

这是什么奇怪的机器？莫粒惊讶着，但来不及看完，已被赶路的人涌去了一边——必须要绕远路才能到地铁站了。为了节省时间，莫粒疾步拦下的士。

“唔该，去观塘报业街5号。”

“什么？”司机摘下蓝牙耳机，一脸迷茫。

“观塘报业街呀，第五号，就是《焦点周刊》大楼。”莫粒重复一次。

司机抬起头，望了望后视镜：

“小姐，你别玩我啦，哪有什么《焦点周刊》呀？”

“怎么没有？就是……”

算了，没有时间争执，估计是司机不熟路线，又不好意思说出口，莫粒想着，便换了个说法：“那麻烦你去观塘宏图大道吧，我下车了自己走去报业街，谢谢。”

司机没吭声，重新戴上耳机，一手搭在方向盘上，轻轻一转手，车子驰骋起来。

待车停稳，莫粒却不愿开门：眼前是一片巨大的心型水域，泛着橙粉色波光，池水不断向天空涌现爱心形状的波纹，更有一队悬空的管弦乐器，自动弹奏着浪漫曲调;水域四周围满男男女女，戴着VR眼镜，在水域边搔首弄姿、自我陶醉。

“先生……”莫粒强忍怒火，“如果你不认识路，麻烦你提前告诉我，现在你把我带到这个鬼地方来……”

“怎么回事？”司机回头望着细粒，满脸不耐烦，“你不是说，要去宏图大道嘛？”

“对啊，可是这……”

“这就是啊！”司机有点生气了，“小姐，如果你想换目的地可以直说，请不要随意指责……”

“等等……”莫粒慌了，连忙从手袋里拿出手机，翻出来公司大厦的照片，那是她第一日上班时拍下留念的，“这个大厦呢？这个大厦不是在宏图大道对面的报业街5号吗？”

司机接过手机，手指在屏幕上摸了又摸，认真对莫粒道：

“小姐，这个大厦早就被拆掉了呀。”

莫粒抢过手机：“不可能啊？！”

“现在哪有报业一条街呢？它早就被改造了。喏，你眼前这个梦幻爱河，就是曾经的报业街呀！”

“什么爱河？”

“你不知道吗？这地方可神奇了，只要你戴上VR眼镜，站在河边，就能和你的梦中情人在粉色的水中约会，我之前试过一次，那个感觉啊……”