◎文/屏山
蒋介石一生承认的女人共有四位:原配毛福梅、侍妾姚冶诚、妻子陈洁如和夫人宋美龄。影响最大的当然是宋美龄,可让蒋介石一生惆怅、愧疚、惦念的,却是陈洁如。
陈洁如生于1905年,原名陈凤。1919年夏,在张静江府邸,蒋介石对14岁的陈凤一见倾心,随即展开猛烈的追求。最初,陈凤的母亲因为年龄和地位的悬殊拒绝了他,但蒋并不气馁,多次登门,坦诚自己的婚史、妻妾和子女情况,发誓永不负陈凤,终于打动陈母,同意两人交往。在此期间,蒋甚至动情到为陈写下血书:“我用我的鲜血,为你写下一张永爱不休的誓书。”也算得上是海誓山盟了。蒋的这一举动,彻底感动和俘获了陈的芳心。要知道,这个时期的蒋心智成熟,地位高高在上,能做出这样的举动,足以证明他是真的遭遇了爱情。
1921年,蒋介石与陈凤依照旧俗举行了订婚仪式。订婚后的一天,蒋介石深情告白陈凤:“陈凤是你的乳名,应只供你母亲使用,别人称呼则为不妥。我为你起了一个新名字,我想它特别适合你,就是‘洁如’,意思是‘如同未受世间污染’。你在我心里是纯洁无瑕的。你喜欢它吗?”蒋介石取出一张他的照片,将“陈洁如”三字郑重地写在照片上自己的左侧。从这时起,陈洁如这个名字替代了原来的陈凤,进入人们的视线。
蒋介石、陈洁如大婚典礼于1921年12月5日在上海永安大楼大东旅馆宴会厅举行。证婚人正是张静江。
婚后,蒋介石常常将陈洁如带在身边。有一件事很能证明二人婚后生活的和谐和甜蜜:1923年初,蒋介石任大元帅府行营参谋长,同年8月,蒋介石访问苏联,陈洁如不愿同去,倍受相思之苦的蒋介石多借鸿雁倾诉相思。蒋有写日记的习惯,他那几年的日记中常常会表露,哪怕二人的短暂分离,也会令蒋陷入思念。
陈洁如是一位称职的妻子,她有着中国传统女性的贤惠善良、知书达礼,她与蒋在溪口的原配毛福梅和族人们保持着友好的关系。她也是一位好继母,对蒋的孩子们视如己出,很是关爱,蒋经国亲热地喊她“上海姆妈”,蒋纬国尊她为“庶母”。
蒋介石不光会谈恋爱,他更是一个有野心的政治家,他打造的人设就是国父孙中山最忠诚的学生,是国父思想和事业的继承人。孙先生的背书、宋家的支持是蒋介石实现政治野心不可或缺的重要力量,他志在必得。想争取宋家的支持,联姻无疑是最便捷的途径。
宋家几乎是全家反对这桩婚事,唯有大姐宋蔼龄极力撮合蒋宋联姻,她认定,孙中山之后,唯有蒋介石可以稳定住局面,而她的小妹,必成第一夫人。事实证明,宋蔼龄的眼光是老辣的,政治嗅觉灵敏而准确。
在蒋介石追求宋美龄的全过程里,他与陈洁如夫妻感情甚笃,从未出现过裂痕,蒋介石是花心吗?还是应该说他是道德败坏呢?其实平心而论,蒋介石只不过做了一个政治家通常会做的事。
1925年3月,孙中山先生逝世时,蒋介石的资历要浅于汪精卫、胡汉民、廖仲恺、许崇智,只能勉强排到第五位,他想做到老大的位置,基本是天方夜谭。但短短一年时间,国民党基本上就形成了蒋、汪共同执政的局面了,这时的蒋介石已触到了国家最高权力,汪精卫的支持者是日本,资历也比他深得多,其实,蒋根本没有选择,他必须和宋美龄结婚,获取美国的支持,这是他成功的唯一出路。
在这样的背景下,陈洁如和蒋介石的爱情显得多么苍白和多余!
1927年,经过多次安抚、沟通,恳求,蒋承诺陈洁如,让陈先远避美国,5年后再恢复夫妻关系。1927年8月1日一早,蒋亲赴陈洁如母亲的住所,以作告别和再次承诺,并通过杜月笙为陈在美的生活做了周到的安排。8月19日,陈洁如在张静江两个女儿以及少量的随扈陪同下,登上美国杰克逊总统号客轮。当轮船经过日本神户时,当地还打出了“欢迎蒋夫人陈洁如”的条幅,当地报纸也刊出了“蒋夫人搭轮赴美”的新闻。
1933年,陈洁如回到上海。物是人非,时局动荡,生活在租界里的陈洁如巧遇汪精卫妻子陈璧君,要拉她进汪伪政府。为摆脱纠缠,陈洁如来到战时陪都重庆,住在蒋的至交吴忠信家里,这样就方便了蒋常去探望,二人旧情复燃。蒋宋关系受此影响一度岌岌可危,高层都在盛传委员长或会婚变的消息,蒋曾连续四天闭门谢客,据说是因为和夫人发生冲突脸部挂了彩。1944年6月,宋美龄更是在大姐宋蔼龄、外甥孔令杰的陪同下,出走巴西,口中对蒋的称呼都变成了“那个男人”。但是,在共同的政治和家族利益下,宋美龄不得不收起她的骄傲,回到蒋介石身边,而蒋也不得不放弃他的爱情。
1949年后,陈洁如曾任上海卢湾区政协委员。1961年,在周恩来总理的亲自批准下,陈洁如移居香港。蒋经国得知消息后,在九龙为陈洁如购置一套豪华别墅供她安享晚年,以报答他的“上海姆妈”。次年,75岁的蒋介石派亲信送密信给陈洁如,写:“曩昔风雨同舟的日子里,所受照拂,未尝须臾去怀。”可见在蒋的心底,时光的作用很有限,他从未忘却过陈洁如。而陈洁如临终前留给蒋一封信,信中说:“30多年来,我的委屈惟君知之,然而为了保持君等国家荣誉,我一直忍受着最大的自我牺牲……”
最后,让我们欣赏一下蒋介石分别写给陈洁如和宋美龄的信吧,或许从中我们可以感受到蒋对二人感情的不同:
致陈洁如——
我最亲爱的妻:我已安抵莫斯科。这里的海关非常严格,我们的行李都被彻底检查。令我惊讶的是这里的欧洲风味,诸事都与亚洲不同……请注意:我身上穿的是你给我的那件披风,那就是说,我在想念你!——热爱你的介石
我最亲爱的妻:今天我去会见了军事训练总监,从他那里,我学到了非常多的红军组织情形……我已买了马克思所著《资本论》来读。此书上半部似颇难读,但下半部则深奥且引人入胜。下封信中再告诉你更多消息。——热爱你的介石
我的爱妻:你必已看到我们武汉大胜的消息。有一件令我惊喜的事,就是我收到宋美龄一封电报,为我的胜利致贺,并称我为英雄。我已复电致谢。我离此前往南昌以前,将再写信给你。在这期间,盼你多多想我……我真心爱着你。——中正
致宋美龄——
美龄女士:我料想令姐已代转我给你的专函……你的态度如何?请来函详示。你可否赠我一帧最近的玉照,以使我得以经常见到你的芳影?——中正
美龄女士:余今无意政治活动,惟念生平倾慕之人,厥惟女士……但不知举世所弃之下野武人,女士视之,谓如何耳?——中正
贤妻爱鉴:余决为国牺牲,望勿为我有所顾虑……余之子即妻之子,望视如已出,以慰余灵。但余妻切勿来陕。——中正