大师的撩人情书

作者／张勇

---1---

徐志摩谈起恋爱来，情感恣意热烈，被称为情圣，《爱眉札记》就是最好的证明。“眉，今晚我只是‘爽然’！如此星辰非昨夜，为谁风露立终宵。多凄凉的情调呀！北海月色荷香，再会了！织女与牛郎，清浅一水隔，相对两无言，盈盈复脉脉。”如此富有诗意的描述，虽然更符合其诗人身份，但与他对爱妻陆小曼的其它文字比来，只能算是涟漪微动。事实上，徐志摩的许多情信，让不少年轻人感叹，现在看都会脸热心跳。“眉，我恨不得立刻搂着你，亲你一个气都喘不回来”、“我的心想不论望哪一方向走，碰着的总是你，我的甜；你呢？”、“昨夜我住在蒋家，覆去翻来老想着你，哪睡得着，连着蜜甜的叫你嗔你亲你，你知道不，我的爱” “我没有别的方法，我就有爱；没有别的天才，就是爱；没有别的能耐，只是爱；没有别的动力，只是爱。”徐志摩的爱是不食人间烟火、清高出尘的。徐志摩多情，但并不善变，他对陆小曼可谓溺爱，对她的要求几乎有求必应，即使陆小曼向居心不良的翁瑞午学戏，徐志摩也能容忍。徐志摩的性格在《爱眉札记》展露无遗，爱世间一切美好的事物，对世界毫不设防，虽然是两人天地的隐私，但写来坦荡，好像一个透明的孩子。

---2---

“我行过许多地方的桥，看过许多次的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”这是沈从文写给张兆和的“情书”，很多人说这是民国时期的“最美情话”。如果说这些甜言蜜语还不足以打动张兆和，毕竟她收到的情书太多了。那么沈从文以一个年长者和老师的身份给予的一些学业上的建议，可能才是打动张兆和的关键。他建议她：“为了要知道多一点，所谓智慧的贪婪，学校一点点书是不够的，平常时间也不够的，平常心情也不济事的，好像要有一点不大安分的妄想，用力量去证实，这才是社会上有特殊天才、特殊学者的理由。”从1929年12月开始，短短的半年时间内，沈从文给张兆和写了几百封情书，最终感动了张兆和，决定与沈从文过一辈子。沈曾对张说，若她父亲同意，请早点让他知道，让他喝杯甜酒吧。等父亲同意了自己的婚事后，张兆和即拍电报给沈从文：“乡下人，喝杯甜酒吧。”电报员奇怪，问是什么意思？张兆和不好意思地说：“你甭管，照拍好了。”

---3---

上学时，学过一篇林觉民的《与妻书》，每次早读读起，都是含泪哽咽。“意映卿卿如晤：吾今以此书与汝永别矣！吾作此书时，尚是世中一人；汝看此书时，吾已成为阴间一鬼。吾作此书，泪珠和笔墨齐下，不能竟书而欲搁笔，又恐汝不察吾衷，谓吾忍舍汝而死，谓吾不知汝之不欲吾死也，故遂忍悲为汝言之。”“汝忆否？四五年前某夕，吾尝语曰：与使吾先死也，无宁汝先我而死。”“汝初闻言而怒，后经吾婉解，虽不谓吾言为是，而亦无词相答。吾之意盖谓以汝之弱，必不能禁失吾之悲，吾先死留苦与汝，吾心不忍，故宁请汝先死，吾担悲也。”缠绵与壮烈，深埋于同一支笔端，他没有负中国，没有负天下亿万人民，唯独负了自己的爱妻。全篇没有太多的爱字表述，却在全篇透露着对妻子浓浓的思念与不舍，带着愧疚与眷恋。

---4---

许广平在1925年第一次写信给鲁迅，得到热情回应，两人从此书信往来，进而演变为情书，最后在1933年结集出版，取名《两地书》。《两地书》里涉及的范围之广，真不是“情书”两个字能概括的，连北伐情况两人都可以讨论得兴致盎然，这样的情侣倒也少见，不过鲁迅的老辣遇上了许广平这个“小鬼”也化解成了柔情似水。信中双方的殷殷互念，让人也觉得幸福起来。鲁迅也会软软地说：“我在小心于卫生，勿念，但刺猬也应该留心保养，令我放心。我相信她正是如此。”（《两地书·一三二》）话说得又俏皮又讨好，真是难得见的鲁迅文字。从1925年第一封信，到1927年1月两人终于握住彼此的手，近两年的时间里，鲁迅与许广平通了135封信。由慢慢打开心扉到亲密无间，称呼一路升温。鲁迅由正襟危坐式的广平兄，到害马（害群之马的戏称）、小鬼、小刺猬、乖姑等等的昵称；而许广平则由满怀敬意的鲁迅先生到小白象、嫩弟、小莲蓬等爱称，两年的时间，文字轰然摧开了鲁迅心头的坚冰，由怒发冲冠的斗士渐渐融化为柔情似水的爱人。