再记我的老师韦丹文

文/张沫婷

记得我第一次和韦老师上课，是在2003年底的辽宁大剧院，那时我正读高三，这首肖邦《第四叙事曲》已经练了很久，自己觉得弹得还不错，可是那节课上得非常不顺利，整整六十分钟，我只弹了前两页，光开头的三行差不多就弄了半小时，我在台下观众的阵阵笑声中结束了那节课（应该不是笑话我，而是讲课的人非常幽默）。回家以后，我把谱子扔在一边，一蹶不振。

这次的打击让我很长一段时间都无法从中恢复。附中时教过我的李晓军老师眼见我一天天游手好闲，无所事事，实在看不下去，便推荐我到韦老师那里去上课。我碍于老师的面子，硬着头皮走进韦老师的琴房——综合楼723。其实在进入723琴房之前，我时常能在校园里看见他的身影，那时候还不到40岁的韦老师，走路带风，黑超遮面，总是穿深色外套，炫酷又拉风，特别像电影演员。

2005年1月我第一次走进723这个神奇的琴房，房间非常宽敞，阳光明媚，一台雅马哈三角钢琴和一台珠江立式钢琴并排而立。我准备了肖邦《“冬风”练习曲》和一首乐曲，因为之前有过惨痛经历，我弹得特别小心，不出所料，虽然没有几十个在台下看我笑话的观众，但满是毛病的我依然像一个被抓现行的小偷，在聚光灯下无处遁形。在此之前我已经弹了十五年琴，也上过不少大师的课，但被批得这么彻底，还是第一次，象征性地客套了几句之后，他一下就指出了我全部问题的症结——声音太短。然后，这节课剩下的时间就是在纠正我的每一个发音，从练习曲左手的和弦开始，一个音一个音地纠正。我每弹一下都不对，深深的无力感席卷了我。离开723琴房时，我想，以后再也不来了。

然而，723琴房应该是一个有魔力的屋子，因为两个月以后，我成了723琴房的“常客”。自从上次上完课以后，我放寒假了，我的寒假过得并不好，练琴没有动力，失去目标，未来的路该何去何从？我对此非常茫然。但有一点我十分确定，就是再也不去723琴房上课了。开学以后，我又遇到了李晓军老师，他说上次韦老师见到他还问起“那个学生怎么不来了？”这下不去是不行了。于是，3月的某一天，我磨磨蹭蹭地又一次走进了723琴房，不过这次我倒不怎么担心，我以不知从哪突然涌出的勇气和肌肉记忆的惯性弹了拉赫玛尼诺夫《“音画”练习曲》（Op.39，No.9）和巴赫-布佐尼的《恰空》，弹得我自己都听不下去，心想肯定又要挨骂了。不过那天韦老师的心情好像特别好，听完我弹练习曲，竟然说感觉我还学会点儿东西，比之前好多了。我简直不敢相信我的耳朵！这是他心情最好的时候才能说出来的话，我好像一个患了绝症的人，突然得知自己的病有救了一样，用一种看救世主的眼神，仰望着他。之后，剩下的课便成了在愉快的氛围中进行。我分析自己之前可能是想太多，反而做不好，这次完全放之任之，反而更加放松。

也就是从这一节课开始，我开始每周固定到723琴房来上课了。只用了一个月的时间，我就解决了声音太短的问题，但这一个月是无比辛苦的，我录下上课的内容，早上听、睡前听、等车听，总之我把所有不在琴上的时间全部拿来学习，取得了很理想的效果。我今天的弹奏方式，大多也是得益于这段时间对声音观念的改变。韦老师经常强调声音的空间感，说我弹出的声音是二维的，缺乏立体感，这与下键的深度和速度有关，手腕是一个很关键的部位，合理的运用腕部力量，能将全身的力轻松调动到指尖上，声音也会变深变厚变长。空间感是什么，具体说来就是我在三角琴上弹出的声音，被他在立式琴上发出的声音瞬间秒杀，我原来没有近距离地感受到声音之间如此明显的差距，他跟我说：“你这么弹和我这么弹有什么区别？虽然在这听没区别，但是在两千人的音乐厅里，观众就能听出来。”也就是从那一刻起，韦老师成为了我的偶像。这对我一直以来的声音观念，可以说是海立云垂的颠覆。

那时韦老师每两个月就要回纽约一次，每到他回纽约的那段时间，我都过得浑浑噩噩，没有他给我不断打气，我就像一个瘪了的皮球，有气无力。但是他一回来，我马上又恢复了那种“大口吸氧”的状态，每天沉浸在大量知识信息中，特别兴奋，冲劲儿十足。其实过度依赖老师是一件很危险的事，但是我相信不光是我，跟他学琴的其他人大抵也都是这样一种状态。记得那时候我经常弹《恰空》、李斯特的《西班牙狂想曲》、舒曼的《交响练习曲》、普罗科菲耶夫的《第七钢琴奏鸣曲》这些特别需要体力的曲子，上台之前如果不给他听几遍，就觉得浑身难受，弹起琴来特别心虚；相反，要是上台前给他听过几次了，马上就变得特别有底，信心十足。印象很深的一次是我在课上弹普罗科菲耶夫的《第七钢琴奏鸣曲》，第二乐章的结尾有一段重复开头素材的Coda，他说这里是片尾，该出字幕了，意思是开头出现和结尾出现同一素材不能做相同处理，这叫“心理过程”，英文有个词叫“bittersweet”，即“苦甜”。我在台上弹“普七”的时候，马上就联想到他说的这个“苦甜”的意境，将这种情感带入音乐表演中，其实也是一种境界。韦老师经常说：“在台上没人能救你，能救你的只有音乐。”

韦老师刚回国那阵，还不是那么忙，经常中午会叫学生跟他一起吃饭聊天。有一次，他说我们这群学生整天都不知道练琴要干什么，也不上台，他认为学琴的人上舞台表演是特别重要的。然后他就说想办个比赛，这个比赛后来叫“沈音杯”，据我所知目前已经连续办了七八届（甚至可能更久）。但是，第一次听他说要办比赛的时候，我觉得他可能就是随口一说。两年后，我参加了首届“沈音杯”钢琴比赛，当年参加比赛的一共就二十几位钢琴系的学生，我得了第一名，奖品非常实在，4000块钱，钱是韦老师自己出的。第二年，“沈音杯”改变了形式，变成了协奏曲比赛，还增加了初中组和高中组，我参加了大学组，又得了第一名。这次第一名的奖励是跟乐队合作，这种机会是多么难得，相信每一个学琴的人都知道，我第一次和乐队合奏拉赫玛尼诺夫《第一钢琴协奏曲》，心情非常激动，韦老师“搭工又搭料”，不仅出了乐队的报酬，还整天参与指导我们排练。这两件事，就足够我们佩服了。由于比赛有规定，得过第一名的选手就不能再参加了，于是，我后来成为了一名“观战者”，默默地注视着韦老师继续办每年的比赛。

可以说，韦老师的到来，部分地改变了“沈音”钢琴专业的风气。在此之前，钢琴系虽然生源不少，但是水平良莠不齐，大家练琴的劲头也不足，和国内其他院校比起来，并没有什么明显优势。自从韦老师到来以后，士气大振，加上又办了比赛，强化了大家互相比较、好学上进的心态，激发了大家对良好审美的追求，以及上台表演的欲望。要说这个事对他本人有什么好处，其实好像也没有。但是他这么做的目的，显然也不是为了想得到什么。

韦老师经常鼓励我们走出去多弹多听，因此我也得以有两次参加音乐节的机会，第一次是2010年夏天，我去北京参加“BIMFA国际音乐节”，音乐节上有很多大师来上课演出，我几乎听了每一堂来自世界各地的音乐家的公开课，各有千秋，但比较下来，总觉得还是韦老师比较会讲课。他能把一个特复杂的事说得简单易懂，也能把一个很简单的事说得特别深奥，让我们思考并反省自己的人生，我就是在这样的深刻与简单的交替中，度过了和韦老师学习的这六年。第二次是2012年的意大利“佩鲁贾音乐节”，当时我已经到杭州工作了一个月，我又一次见到了久违的韦老师。音乐节期间，他带我们去了佛罗伦萨和罗马，他说每次来意大利都带学生参观乌菲兹美术馆和大卫雕像，等等，说学音乐的人一定要多看这些东西，这是人类艺术造诣的极致体现。站在梵蒂冈的圣彼得教堂里，他让我们抬头看穹顶上的雕梁画栋，那些人类最伟大的天才的技艺和审美的结晶。这时候，你仿佛离你之前弹得东西更近了一点儿。这些景点我估计他都来过多回了，但他还是每次不辞辛苦地带学生来看。得益于韦老师的教诲，我是发自内心地喜欢音乐，音乐带给我的快乐，早已填补了我之前在这件事上的辛苦汗水及付出。

2014年我写的一篇《生活就是音乐，音乐就是生活——记我的老师韦丹文》，刊载在当年3月的《钢琴艺术》上，我特意发给他，他说看了，写得挺好，只是那篇文章用一种歌颂的口吻，写出一个学生对老师应有的崇拜。但我真正想说的，其实远远超过那篇文章里的任何一段话，总觉得这种真实的感受，一旦形成文字，势必流于表面，成为一种肤浅的颂赞。

2017年，韦老师结束了在沈阳音乐学院长达十三年的工作生涯，去中央音乐学院教书了。我看着朋友圈里墙上海报全部被摘去的723琴房，忍不住号啕大哭。韦老师说他最后一次离开723琴房的时候，都走到门口了，忽然走不动，又回去坐了一会儿。他说走出那间屋。比他想得要艰难太多。现在只要我闭上眼，还能清楚地构建那个房间的所有细节：钢琴、椅子、书桌、窗台、花瓶……只是这些细节，在岁月中，慢慢地流动、变形、聚合、消散。我们每个学生曾在此承载的青春和梦想，都由最后坐在屋里的韦老师，做以漫长的总结和道别。

之后，我在韦老师的新单位——中央音乐学院见到了他，他现在是钢琴系为数不多的博士生导师之一，比之前更忙，社会活动也更多。我在综合楼下见到他，那一刻，我一眼就透过十三年的光阴，看到尚未蒙尘的最初，那个我十三年前第一次在723琴房见到的，教我弹琴的人。