“闇汤”“办香”及其他

赵志伟

近来读江西师大刘世南先生的《在学术殿堂外》一书，收获很大。其中有《怎样培养中国古典文学的研究人才》一文，谈到这样一件事：

一次，一位文科副教授问我“闇汤”怎么解。我要他拿原书来，一看，原来是四库全书《奔州四部稿》一文中的“闇汤”。这位副教授竟把“汤”看成简化字“汤”。他竟不想想四库的誊录员，写的都是繁体字，怎么会把“湯”简化为“汤”呢？就这么一种水平！克罗齐说得好：“你要理解但丁，就要达到但丁的水平。”中国古代文人都是饱读诗书的，你连看都没有看过他们熟读的书，就想去标点、注释他们的诗文，行吗？

这里的“沏”有两个读音，一是mi，解释为潜藏貌，《史记，屈原贾生列传》：“沕深潜以自珍”;一是wu，解释为深微貌，同样出自《史记·屈原贾生列传》：“洵穆无穷兮，胡可胜言”。不管哪一个读音，加一个“闇”字，大体意思应该可以猜到。读到这里，我不禁哑然失笑。这种因为简体字和繁体字关系弄错的事，近年来我经常遇见，甚至深受其害。四年前，我母亲去世，要做一块墓碑。母亲姓郁，我要求他们做成繁体字，结果碑做好以后，我母亲的姓变成了“欎”。我问他们怎么回事，他们说：“你要求做成繁体字呀！”原来他们遇到繁体字不会写的时候，就从电脑上查。我说：“姓氏的‘郁和郁郁葱葱的‘郁字，还有‘郁闷的‘郁字，在过去是两种写法。”当然，用三言两语是无法和他们讲清楚的，只好再花钱重新做。既浪费钱，又耽误了时间，为此我“郁闷”了好长时间。2018年，为纪念我的中学老师杨匡海先生去世一周年，先生亲友出一本他的书画集，受师母之命，去校对释文，结果松树之“松”全误成“鬆”，子曰诗云之“云”误成了“雲”。这样的舛讹所在皆是。

做这些工作的都是一些年轻人，情有可原。问题是一些当代有名的书法家写的书法作品也出这样的笑话。二十世纪九十年代，我所在学校的中文系主任张播之先生送我一本《全国书法家作品选》，告诉我：“里面一些字写得不错，可惜不少人文化太差，写自己作的诗的一个也没有，只有唐宋诗一首而已，而且还经常要写错别字。”我翻开看了一下，凡写错的字，老先生都用铅笔圈了出来。一全国有名的书法家写的是陆游的《沈园》两首，把沈园写成了“溶园”，我记得张先生在书的边页上写了一行字：“沈园之沈非溶阳之溶”。有个书法家写于谦的《咏煤炭》，落款时把“于谦”写成“於谦”。还有把杜甫“独耻事干谒”写成“乾谒”的。我前后数一数，这样的错误大约有十来处。前一段时间，网络上盛传的某书法名家的作品有许多错字，大多属于这类性质，可见这种现象实在是很普遍。

虽然写—些错别字不是什么了不起的大事，但对书法家和语文教师来说是不应该的，因为他们会影响不少人。白纸黑字印出来的东西影响的人更多，所以更要谨慎，以免以讹传讹。可惜现在率尔操觚的人还不少。受朋友委托，正好我手头在审阅—本通俗读物。这本书里有一篇是介绍蔡文姬《悲愤诗》的，其中说到清代诗沦家张玉谷有一首评论蔡的诗：“文姬才欲压文君，《悲愤》长篇洵大文。老杜固宗曹七步，瓣香也可及钗裙。”意思是说：蔡文姬的才华要超过卓文君，《悲愤》诗确实是一篇杰出的诗篇;杜甫固然是以曹植为学习的榜样，也应该把敬仰的目光投向—个才女。这里的关键是—个词语“瓣香”，引这首诗的作者杷“瓣香”誤成了“办香”——“办香也可及钗裙”，“办香”是什么意思？读了—辈子书，我好像没有见到过“办香”这个词。于是从网络上找张玉谷的这首诗，谁知道，网络上引的诗都作“办香”。我知道，前面提到的那个作者可能是从网络上下载了蔡文姬的故事及其评论，于是连带着把舛讹一起下载了。问题也是出在那个繁体字上，“办”字的繁体是“辨”，与“花瓣”之“瓣”，音同形也相近，确实很容易混淆。这种混淆在现在的刊物上经常见到。我想起吕思勉先生1957年写的一篇文章《论文字之改革》，在谈到简化字和繁体字时，他说：“新字之增，历来有之，然无大批涌现者，徐徐而来，众自不惮增识之劳，而旧字自亦能随之而废。一朝更迭数百字，则势必不行矣。”为什么？因为新字出来了，旧字却不能废，“则新旧并行，而所须识之字反增矣”。所以他认为，将来的青年要读古书，就要识两套文字。现在看起来，不幸而言中了。

几年以前，我发现语文教学专业的研究生国外的理论学得不少，一些语文界名人的书也读得不少，新名词讲起来一套套，传统文化的基本功却不扎实。鉴于此，我对自己的研究生提出四点要求：一要识繁体字，不要不辨鲁鱼亥豕;二要记两百本书名和两百个人名，不要把鎏金铜当宝贝;三要背诵默写两百首古诗词，不要张口结舌，缺了课件连课都不会上;四要写好硬笔字，最好能写毛笔字，不要信笔涂鸦，连板书也写不好。多少年过去了，他们有的已经在中学小有名气，但是能够做到这四点的实在不多。

去年，我参加语文教学专业研究生的面试，发现多数是其他专业转过来的，他们在语言、文字、文学等中文系基础专业的知识与能力方面非常欠缺，但说起理论和教学方法来又是一套套。问他们识不识繁体字，那更是天方夜谭。交上来的表格，填的字都不成样子。给他们提出一点建议，要他们去看一些什么书，他们的口头禅是“好的，我去网上查一查”。我们几个老教师对他们说：“你们要读纸本书，不要只是网上查，有些东西网上查到的未必可靠。”

确实是这样，网络这个东西有时不可靠。再以前面提到的为例，我在查蔡文姬条目时，顺便看了一些关于蔡邕的行状，谁知里面的评价和传统历史书的评价相差实在太大了，充满溢美之词，再细读才发现原来是根据电视剧编写的东西，许多属于“戏说”。如果—个语文教师据此介绍蔡邕的话，就会出笑话。有一次我看到—个语文老师在备课的课件里有董其昌《画禅室随笔》中的—句话：“右军如龙，北海如象。”他将其解释为王羲之和孔融。我说：“此是李北海，非那孔北海”，唐代书法家李邕做过北海太守，所以世称“李北海”。据他所说，这也是从网络上查来的。去年我在一所中学听—个年轻教师讲苏东坡的《赤壁赋》，她的课件中出现了“苏轼出身于四川眉山的穷人之家”“苏轼像罪犯一样被发配到黄州”这样的话。我问她是从哪里看到这些材料的，她笑—笑，说：“我是从网络上下载下来的。”依靠网络查资料本来没有什么不好，但是要能够分辨知识的真伪，在用材料之前最好要核对原文、原书。

从“闇沏”谈到“瓣香”，再说到网络，无非是想强调，现在年轻的语文教师应该在自己的专业上多用点功夫，这似乎比一些空头的理论更有用。不是说理论不要，而是要摆正位置，不要舍本逐末。