一个“不良少女”的硬核青春

厂长

逼仄的空间，幽暗的灯光，一对少男少女互相撩起对方的上衣。不经意间，手指触碰到裸露的皮肤，便能引来阵阵战栗。空气中悬浮着暧昧的颗粒，耳边只剩下微微的喘息声。不断错开又不禁追上的眼神，仿佛在诉说着躁动不安的危险情欲。

如此精彩刺激的一幕，让坐在电影院的作者看的是面红心跳。谁也没料到，这部3月份的黑马影片，不仅拍出了华语片中最高级的情欲戏。而且，颠覆了观众对国产青春片的认知。

身为“水客”的花季少女

《过春天》——从这个很“鲜”的片名就可以看出来，这是一部三无电影——无流量，无名导，无明星。但一经上映，口碑炸裂。豆瓣三万多人评价，分数高达8.0。要知道，前两年红极一时的华语电影佳作《七月与安生》，导演陈可辛，主演周冬雨、马思纯，名导与流量明星加持，也只拿到了7.6分。

对于《过春天》，有人用了一句极高的评价：本片正式宣告华语青春片进入2.0时代。究其原因，作为一部国产青春片，它不堕胎、不斗殴、不卖苦、不矫情，而是真正聚焦主人公的内心世界，关注缺失和成长，实属难得。最独特的一点是，电影把一个女孩的青春和一种犯罪职业紧密联系了起来——“水客”。

2007年，苹果公司发布了第一代iPhone。同时，也催生了一个新的职业——水客，即把便宜的港版手机走私回内地售卖，赚取差价的人。本片的女主佩佩，就是利用自己“单非仔”的身份，从16岁就做起了水客。单非仔，指的是在香港读书、在深圳居住的孩子。每天早晨和傍晚，在口岸过关时，许多穿着校服的孩子随着人流，在香港、深圳两地来回穿梭。他们面庞稚嫩、朝气蓬勃。但与之擦肩而过时，依然能嗅到浓浓的漂泊感。片名中的“过春天”，指的就是“过海关”。作为他们其中的一员，佩佩最能体味其中的苦与甜。青春期里的女孩总爱幻想，幻想香港有一天会下雪，幻想和闺蜜一起去日本喝清酒。佩佩和闺蜜Jo约定，攒够了钱，就去日本。然而，家境的截然不同，让佩佩不得不找多份兼职，才有资格去日本看雪。

捉襟见肘的生活是苦的，但意外获得的友情和爱情，却分外的甜。通过Jo，佩佩认识了阿豪。他是Jo的恋人，却把佩佩领入了“水客”的行业。关系的错位，秘密的隐瞒，让三人的关系开始变得紧张起来。Jo不知道佩佩做“水客”攒钱的事，佩佩瞒着Jo和阿豪的私下交往越来越多。直到有一天，秘密暴露，曾经互相依赖的友情骤然崩塌，短暂暧昧不明的爱情消失殆尽。

不得不说，导演真的相当高明。她仅把镜头对准了一个人——16岁的佩佩。她和闺蜜Jo的友情，和阿豪将发未发的暧昧感情，和父母割裂的亲情，以及和“水客”同行们的惺惺相惜。换句话说，这就是一个“不良少女”的硬核青春。

“衰仔”和“衰妹”

其实，每个经历过青春的少年，都曾有过类似的阶段——想自由，想逃离，想去渴望的远方。正如电影英文名叫“The Crossing”，既有“跨过”的意思，也有“十字路口”的意思。站在人生的十字路口，来回张望，迷茫无措。而导演，把青春和现实元素结合起来，以少女的视角审视着成人世界的残酷。其实，在去年的平遥电影展，《过春天》就以“最佳影片”和“最佳女主”两项荣誉引人注目。它还在第69届柏林电影节中，获得了新生代青年单元最佳影片的提名。在第43届多伦多电影节新生代单元中，本片更是首次出现的华语开幕影片。

這部电影之所以脱颖而出，离不开它清冽、脱俗、高级的气质。影片中，16岁的佩佩，正处于青春的节点。她的原生家庭，从来没有给过她稳定和安全感。父亲是落魄的货车司机，在香港有自己的家庭，就连住房按揭都要愁掉眉毛。而深圳的母亲，家里充斥着牌友的喧闹声，空气里弥漫着呛人的烟味。虽然嘴上说要给自己女儿最好的，却对女儿的生活一无所知。往返于深圳、香港之间的佩佩，既属于两边，又疏离于任何的状态。当一同打工的伙伴问她家在哪时，她只说：“很远啊”。像是在漂泊。后来，她从“走水（做水客）”中找到了归宿感。在这里，她聪明、机灵，是人人恭维拉拢的“佩佩姐”，甚至连大Boss都想认她做干女儿。她以为，自己找到了归属感、存在感，获得梦寐以求的金钱和肯定。实际上，更大的考验在等着她。

若不是在走水这条道路上，越发不可自拔，迷失了自我，佩佩估计也不会落得被警察抓到，还要走司法程序的下场。影片中，有三处定格镜头。每一次，都是为了凸显佩佩夹带“私货”过关口时的紧张心情。干脆利落的剪辑，加上节奏强劲的贝斯配乐，将女孩心跳漏拍的心理描写，用视听语言外化出来，颇有一种悬疑犯罪片的感觉。

因为“过春天”，佩佩和阿豪越走越近。相比Jo富裕的家境，这两个众人口中的“衰仔”和“衰妹”，才是香港这座欲望都市中的同一类人。他们彼此心照不宣，互相牵制又不断靠近。

在很多人的认知中，青春，就一定要有“肉体欲望”的体现。但在这部影片里，却有一场“史上最干净浪漫”的情欲戏。佩佩最后一次走水，是阿豪安排的私活。为了多带点货，两人不断往对方身上贴手机。当胶布一段段拉开，仿佛衣衫裤裙被一寸寸撕碎。灼灼的红光之下，两人都不敢任一丝情感出动。不承想，却被额上颤动的汗珠、急促的喘息，以及嘶哑的声带给出卖了。暧昧，激情，含蓄，危险，一样不落地奔走相告。那一刻，狭路相逢的两人内心早已阵脚大乱，却还要靠清理嗓音来假装镇定。

最终，他们没有逾越雷池半步。阿豪的一个饱嗝，瓦解了所有尴尬和窘促。两人相视一笑，急急结束了这场贪恋的欲念。昏黄的灯光、狭窄的空间、晃动的镜头、迷离沉醉的质感，仿佛能让人看到一丝王家卫的风格。克制，内敛，欲语还休。明明什么都没做，却结结实实地撩到了。所以有人说，这是国产青春片最接近性爱戏的一次。

真正的青春不就是这样的吗

这么一场戏，让很多观众怀疑导演曾是拍情色片出身的。但你肯定想不到，导演白雪做了10年的家庭主妇。而这部电影，还是她的处女作。显然，监制田壮壮算是作品的一个质量保障，但出色的摄影和配乐，也让观众看到了这位女导演的才华。佩佩在香港的生活，多用手持镜头，以此来展现她的动荡不安。而回到了深圳的家中，则几乎完全使用固定镜头，来强调这个家庭的疏离和冷漠。

电影如此出彩，也离不开演员的精准拿捏。尤其是饰演佩佩的黄尧。黄尧原籍北方，但在广东佛山长大，骨子里自带的南北差异，让她比谁都适合“佩佩”这个角色。当然，只“粤语”这一项，就足以卡掉一大批当红小花了。导演白雪谈到黄尧时，曾说过这样的话：“她自己的眼神比较坚定，也比较单纯，具备角色需要的两种特质。”她不怎么笑，眼神有力，透着股倔强。可是笑起来的时候，便流露出来一种怯怯的羞涩。一个女孩青春里该有的憧憬、躁动、诗意和冒险，她诠释得淋漓尽致。

当然，本片也并非完美无缺。作为处女作，导演白雪的尝试虽然足够惊艳，但也有不少瑕疵。比如，本片的主题浅尝辄止，虽聚焦深港关系，但还是离不开少年情爱。至于结局，过于仓促潦草。神勇天降的警察叔叔，让我们觉得本片终究还是逃不过家庭、体制的和解。

然而，真正的青春不就是这样的吗？那些少男少女，体会着细腻到毛孔里的感受。身体突然发育的惶惶不安、男女之情的懵懂酸涩、社会化生活的手足无措，以及面对高压竞争时的焦虑烦躁。小确幸，或者小确丧。他们用大把的时间彷徨，然后，仅用几个瞬间去成长。