王蒙
我喜欢说大道无术,是说合乎大道、接近于掌握大道的人士不必整天动心眼儿。所谓大道无术,就是行云流水,出乎心,发乎情,言则诚,行则真,笑则笑,哭则哭,坦坦荡荡,实实在在,举重若轻,临危若盈,一笑置之,一言蔽之,无言胜过有言,此时无声胜有声。
大道无术,这种说法非常中国化,也有一种士先器识而后文艺、从心所欲不逾矩的味道。我们当然也记得巴金喜欢说的“最高的技巧是無技巧”。
这里要说明的是,我讲的大道无术的“术”主要是讲心术。有些身外之学的技术,如各种职业技术、军事技术、艺术技巧等,当然是不能没有的。中国文化的一大缺陷不是对上述技术的过于重视,而是过于忽略。中国人没有统一的宗教信仰,但是有概念崇拜。人们相信有那么一种大道,掌握了就万能了,就百战不殆了。我们谈论大道无术的时候,对这种玄秘之学还是要警惕的。
我还喜欢说大智无谋。计谋云云,都是小智、小聪明、小花活。计谋的精到给人一种眼珠乱转、随机应变、小里小气的感觉。一个人活在世上,最重要的一点是自己的信用,计谋多的人可以轻易地让旁人上当,可以为自己摆脱困境,可以到处占点便宜,然而致命的麻烦是,计谋太多的人没有人相信。再有就是,临时的挖空心思搜肠刮肚营造出来的计谋,与千变万化的生活、千奇百怪的难题和千姿百态的世界相比较,永远是捉襟见肘、顾此失彼的。计谋不但常常是不够用的,而且常常是可疑的。比如有些人特别注意说话时投其所好,不断地奉承人,然而被奉承者也不一定是傻子,他难道听不出你在戴高帽子、灌米汤吗?
人们有时会误以为技巧决定一切。比如我们有时候议论某人口才特别好之类的。是的,口才也有高低之别,口齿有清楚与不清楚之别,用词有恰当与不恰当之别,声带振动与颅腔胸腔腹腔共鸣也有悦耳与刺耳之别。但同时,同样口才好的人,有人给旁人的印象是油腔滑调,而有人给旁人的印象却是“听君一席话,胜读十年书”。这就是说,仅仅有口才和技巧是不够的,更要有一种品质,进入一种化境,化成一种本能、一种心境、一种风范。谈话则诚而不伪,分析问题则切中要害,做事则恰到好处……自行其道,自得其乐,行于所当行,止于所当止,舒卷自如,用藏随意,不骄不躁,富而有德,贫而乐道,这些当然与计谋无关,乃大智无谋也。
大智与否的区别还在于大智是远见的,比如下棋,大智看到的是整盘棋甚至是下完棋之后,是大的取舍。而小谋看到的是下一步,一子,一位置,一攻防。大智为什么还若愚呢?无谋,能不愚吗?
一百条计谋的大观,不如一副高屋建瓴的境界与博大宽广的胸襟,特别是不如一条大智的远见与深思。有些专业知识分子担任了一些工作以后,就再也搞不成自己的专业了,无它,从此他或她陷于无穷无尽而又无效无益的计谋盘算演练之中,计谋异化了人,使人变成了计谋的奴隶,变成了电脑游戏盘上的一个因子,使人丧失了善良、快乐、仁慈、灵气、诚恳与最起码的趣味,最后直到造成死机,造成光盘和整台电脑的报废为止。
(摘自《不烦恼:我的人生哲学》北京联合出版公司 图/亦晨)