◎ 琦 君
那只圆圆的金手表,以今天的眼光看起来是非常笨拙的,可是那个时候,它是我们全村最漂亮的手表。左邻右舍、亲戚朋友到我家来,听说父亲给母亲带回一只金手表,都要看一下开开眼界。每逢此时,母亲会把一双油腻的手,用稻草灰泡出来的碱水洗得干干净净,才上楼去从枕头下,郑重其事地捧出那只长长的丝绒盒子,轻轻地放在桌面上,打开来给大家看……我真想说:“妈妈不戴就给我戴吧。”
但我不敢说,我知道母亲绝对舍不得的。我只有趁母亲在厨房里忙碌的时候,才偷偷地去取出来戴一下,在镜子前左照右照一阵又取下来,小心放好。我也并不管它的长短针指在哪一时哪一刻。跟母亲一样,金手表对我来说,不是报时,而是全家紧紧扣在一起的一份保证、一种象征。我虽幼小,却完全懂得母亲珍爱金手表的心意。
后来我长大了,要去上海读书。临行前夕,母亲泪眼婆娑地要把这只金手表给我戴上,说读书赶上课要有一只好的手表。我坚持不肯戴,说:“上海有的是既漂亮又便宜的手表,我可以省吃俭用买一只。这只手表是父亲留给您的最宝贵的纪念品哪。”那时父亲已经去世一年了。
我也是流着眼泪婉谢母亲这份好意的。到上海后不久,我就在同学介绍的熟悉的表店,买了一只价廉物美的不锈钢手表。每回深夜伏在小桌上写信给母亲时,我都会看看手表写下时刻。母亲的来信总是叔叔代写的,从不提手表的事。我知道她只是把它默默地藏在心中,不愿意对任何人说。
★大学四年中,我也知道母亲的身体不太好,可她竟然得了不治之症,这我一点儿都不知道。她生怕我读书分心,叫叔叔瞒着我。我大学毕业留校工作,第一个月的薪水一领到就买了一只手表,要把它送给母亲。它也是金色的,不过比父亲送的那只老表要新式多了。
那时正值抗日,海上封锁,水路不通。我于天寒地冻的严冬,千辛万苦从旱路赶了半个多月才回到家中,只为拜见母亲,把礼物献上,却没想到她老人家早已在两个月前就去世了。
…………
没有了母亲以后的那一段日子,我恍恍惚惚的,任凭宝贵光阴悠悠逝去。有一天,我忽然省悟:徒悲无益,这绝不是母亲隐瞒自己的病情、让我专心完成学业的深意,我必须振作起来,稳步向前走。
于是我抹去眼泪,取出金手表,上紧发条,拨准指针,把它贴在耳边,仔细听它柔和而有韵律的嘀嗒之音,仿佛慈母在对我频频叮咛,我的心也渐渐平静下来。
(黄智勇 供稿)(有删减)
【做做练练】
一、成语“千辛万苦”的第1个字和第3个字是一对近义词,第2个字和第4个字合起来是一个词语。请写出三个相同结构的成语。
______________________________________________________________________________。
二、细读第一自然段画“——”的句子,回答问题。
1.“洗得干干净净”“郑重其事地捧出”“轻轻地放”等动作,说明了什么?在正确的答案后面画“√”(可多选)。
A.说明了金表很不结实,一不小心就有可能碎掉。( )
B.说明了母亲拿金表时非常小心谨慎。( )
C.说明了母亲对金表的珍爱。( )
D.说明了母亲想在左邻右舍、亲戚朋友面前炫耀一下。( )
2.“洗”“捧”“放”描写了三个连续的动作,请你照样子写一个句子。______________________________。
三、用“∥”把带“★”的自然段分成两层并写出每层的主要意思。
第一层:____________________
第二层:____________________
四、填空。1.“仿佛慈母在对我频频叮咛”,联系上下文,叮咛的内容应该是:________________________________。
2.短文以“________________”为线索,表达了________________的深厚感情。