路俊刚
弹指一瞬,不觉已是黄叶从秋风中飘落的的第十三个秋天。虽然秋风吹黄了草地,凋零了百花,带走了夏日的苍翠葱笼,但却带不走我无尽的思念与祝福。
“无可奈何花落去,似曾相识燕归来”,每每想起这句诗,我的心里总涌起一种莫名的惆怅。是生活的艰辛,还是命运的无情,我一直琢磨不透。
刘婶在我有能力感恩的时候勿勿而去,我连夜急急忙忙赶回去,可还是没能赶上看她最后一眼,只得从厚厚的挂历上无奈地撕下那个漆黑的夜晚。其实,我早已知道,即使赶上,我的心也会陷入过去回忆的泥淖里不能自拔。十三载的烟云流转,我又再次回到老家富乐,踏进刘婶家的院子。走在斑驳的青石板上,两旁苍苍的荒草,在风中摇曳着,我的心尤如雨中浮萍,孤苦无依。
天空中骤然落下几滴冰凉的雨滴,潮湿了我的愁绪。刘婶家院子里的石磨还在,青涩的苹果挂满枝头,一切似乎还依旧,可刘婶已奔赴清香的云海,我已年逾不惑。多少年来,我痛苦彷徨时追寻情感的归依,努力使自己快乐起来。可在冷漠的人情社会中,我快乐的时光寥寥无几。我不敢去触摸这个难以趋及的梦幻,因为我怕让自己失望。而一直以来,我唯一固守的生命茎绿,并是刘婶教我识字、读书、明理的不曾勾兑的少年幸福快乐时光。
站在刘婶家老屋寂寥空荡的院子里,驻足凝望,一阵清凉的风吹过,仿佛夹杂着一缕沁人心脾的浓郁书香,在空中坚久不息地回荡,梦幻般地打开我记忆中的美丽扉页。
刘婶是母亲的故友,受母亲之托在闲暇时为我免费辅导功课,充当我的课外老师。她虽称不上知识渊博,但也配得上识文断字、知书达理。据母亲说,刘婶出身于书香门弟之家,他的父亲是位饱学的私塾先生。家里丰富的藏书为刘婶读书、识字提供了得天独厚的条件。自幼聪慧过人的娘充分利用这优越的条件,在闲暇时读遍了《三字经》《百家姓》《弟子规》《唐诗三首诗》等书籍,刻苦勤奋的读书习惯铸就了他丰厚的文化底蕴。
刘婶既不懂什么课标,也不懂什么教材教法。但她凭着对知识的独特理解和对生活的深刻感悟,不仅注重知识的传授,还注重知识的体会与感悟、正确情感态度与价值观的培养。她引导我在吟诵中体悟,从而培养起我对读书的浓厚兴趣。曾记得小学三年级时刘婶在院子里晃头摆手指导我吟诵孟郊的《游子吟》的情景:她首先用抑揚顿挫的声调一边有板有眼地教我诵读诗句:“慈母手中线,游子身上衣。临行迷迷缝,意恐迟迟归。谁言寸草心,报得三春晖”。等我背得滚瓜烂熟之后,再一字一句描述诗歌画面:一个游子第二天清晨将离开家乡漂泊天涯。这天晚上,暮色沉沉,在微弱的油灯下,一位慈祥的母亲不知疲倦地找在我儿子千针万线地缝补衣服。她一边缝补,一边盯嘱儿子漂泊在外一定要常回家看看,感恩父母。就这样,在她经年累月潜移默化的影响下,童年时就能随口背诵许多诗词,并且从此爱上了读书。
多才多艺的刘婶还善于用寓教于乐的方式引导我迷上读书,在知识的海洋里乐此不疲地畅游。还记得我上初中时,为了帮助指导我对老舍的戏剧《白毛女·龙须沟选场》的理解,她找好了道具,在院子里布置好舞台后,就叫她丈夫扮演王大春,自己扮配白毛女,爷爷扮演杨白劳,邻居张叔扮演黄世仁……在刘婶的主持下,他们唱、念、做、打,展开了一场别开生面的歌剧表演,惟妙惟肖地再现了故事情景。饱餐了这精彩纷呈的文化盛宴,文中人物的面容和性格顿时在我的眼眸中鲜活起来,从而使我深刻地理解了“万恶的旧社会将人变成鬼,美好的新社会将鬼变成人”的主题思想。早已记不清多少个这样的场景,我乐在其中、沉浸其中、陶醉其中,宁愿时光永远停留在那幸福美好的朝朝暮暮。因为这样的生活化教学,已让我从此与书本结下了不解之缘。
在这满溢浓浓书香味情境的不断熏陶、感染、浸润下,我渐渐长大,由初中升入了高中,继而进入了令人向往的象牙塔。在象牙塔里,读书几乎成了我自觉或不自觉的习惯。我每日都流连于书山学海,贪得无厌地游遍书籍的琼林,如饥似渴地吮吸知识的甘露,不其厌烦地肥沃心灵中那片贫瘠的土地。在书中,我找到了千钟粟,寻到了黄金屋,觅到了颜如意……
如今,作为人类灵魂铸造师的我,为了给学生一碗澄清的知识之水,我总是年复一年、日复一日,孜孜不倦地读书,不断地聚积细流,成其博大。我在书中倾听教改的浪涛,品味名师的艺术,感悟人生的真谛……读书成了我生活的一部分。生活中无论喜迎欢乐相聚,还是经历悲伤分离,我都与孤灯作伴,与书本为友。因为,读书能打开磨砺行为的窗户;能关闭浮躁喧嚣的门闩;能让单调的生活变得绚丽灿烂;能让孤寂的内心变得阳光温暖;能让平淡的人生变得多姿多彩。而这所有的一切,都应归功刘婶、感恩刘婶。
刘婶已离我而去这么多年,可是一想起她,我总是鼻子酸楚、泪眼婆娑。在另一个世界,也许她的骨骸早已化为春泥,也许她的容颜早已暗淡于人们的记忆,可她指引我走上读书之路的大恩我会永远没齿难忘。现在,我多想再倾听她的古诗鉴赏,多想再欣赏她的课本剧表演,多想再聆听她的谆谆教诲,多想再和她话话家长里短。刘婶,你在天堂冷吗?孤独吗?如果无人相伴,就回到溢满书香的温馨老院里来吧!这里有我、有书和你永恒相伴,你就不会感到寒冷、孤单和寂寞。但愿在载满欢声笑语的老院和你遥遥相望,温情的欢乐鸟鸣能永安您的魂灵。但愿你多彩的教育机智,像指路的明灯,执着地照耀人们好读书、读好书。
刘婶,故乡的老屋前,又吹过了秋风,秋风中还夹杂着浓郁的书香。它们记得你曾莅临人间,就如我心底的你,从未离开。你我已不能相见,惟愿天堂和来世重逢。
——选自《多依河》2018第4期