问“如何”而不是“为何”

霍华德·贝克尔

适用主题：转换角度；语言的艺术；为他人着想；改变观念……

我头一次了解到问“如何”比问“为何”好，是在做田野研究时。

当我采访路人，问他们为什么要做某件事时，不可避免地会引起他们的防御性反应。我问某人为什么要做这件事，比如“你为什么会当医生”“为什么你选择在这所学校教书”，受访者会认为我是在寻找某种正当性，他们得为我所调查的行为找到又好又充分的理由。于是他们会用简短、谨慎且充满戒备的口气来回答，好像在说：“好了，小伙子，这些回答够了吧？”

但如果我换个方式，问某件事情如何发生，比如“你是怎么进入这一行的”“你最后怎么选择在这所学校教书”，我的问题就问“活”了。人们有问必答，事无巨细，不仅告诉我他们做这件事的原因，还会告诉我有助于我调查的其他人的行为。

为了完善吸大麻行为起源的理论，我采访吸大麻的人，如果问“你是怎样开始吸大麻的”，从不会招来防御性的反应；但如果问“你为什么要抽大麻”，则会引来带有罪恶感的回应（好像我在指控他们一样）。

同样一个访谈问题，为什么问“如何”比问“为何”有用？为什么即使是很合作的、不设防的受访者，对于“为何”这类问题，也只是略答一二？我想是因为受访者知道，“为何”的问题是在找一个原因或很多原因，但对于任何事件原因的说明，总能用简单的几个词打发掉。

此外，除了各种老套的理由，原因里面还包含了受访者的动机。假如你做了某事，你一定有理由。好的，那么你的理由是什么？“为何”这个问题，其实是在要求受访者给出一个“好”的答案，一个有道理且可为自己辩护的答案。这个答案不应该出现逻辑错误或前后不连贯的情况，于情于理都要无懈可击。

也就是说，在人们的习惯里，答案应该表达一个可以被接受的适当动机。换句话说，问“为何”是要求受访者说出个理由，让他们可以免于承担隐藏在问题背后的负面责任。比如你“为什么上班迟到”，这个问题很明显是在要求一个“好”的理由。“我今天想多睡会儿”虽然是真的，但不是一个好答案，这个动机本来就理亏。“火车抛锚了”也许是一个好答案，让人觉得合理，错也不在自己（除非下一句是“你既然知道可能发生这种事，就应该早点出门”）。

当我问受访者“如何”时，我给他们留下了更多回旋空间，强迫意味也更少，让他们可以根据适合自己的方式回答问题。他们可以说一个合理且面面俱到的故事，而不必要求一个“对”的答案，也不用像是得为坏的行为或结果负责。问“如何”好像无关紧要，或只是出于好奇：“天哪，上班路上发生什么事了，让你迟到这么久？”他们不用像发电报一样回答问题。而“为何”的问题，理由则包含在动机中。

结果，“如何”的问题会引导对方把他们认为要紧的事都收纳到故事里，而不管我是否認为那些事也重要。

（编辑：王莹）