蒋雪峰自选诗

蒋雪峰，四川江油人。注册税务师，中国作家协会会员，曾获四川文学奖、《新世纪诗典》

第七届NPC李白诗歌奖特别奖、中国诗歌排行榜双年度短诗奖等奖项。出版诗集《琴房》《那

么多黄金梦和老虎》《锦书》《从此以后》，随笔《李白故里》。作品被译成英、韩两种文字。作

品入选《中国诗歌年鉴》《中国诗典》《新世纪诗典》等选本。

那个人

那个生下我的人

那个给我喂饭的人

那个挑着我

到青莲给我

看病的人

那个把我

从水里捞出来的人

那个教我认字的人

那个至今喊我小名的人

那个咽气前念叨我的人

那个教我喝酒的人

那个给我递菜刀的人

那个给我打电话

说喜欢我诗歌的人

那个曾经爱我

现在记不清脸的人

那个切除我一个肾的人

那个把我从昏迷中

救醒的人

那个教我收税的人

那个隔着一块麦地

对我挥手

永不再见的人

他们

不是一个人

他们把我

这块血肉

变成了

一个人

2 床新来了个病人

是个木匠

干活儿时

电锯把食指锯断

中指锯残

他老婆

把断了的食指

用块布包着

央求医生

帮忙接上

医生摇头

接上存活的可能性小

到时感染还得截肢

木匠老婆好像没有听见

一遍一遍说：

他是个木匠

他是个木匠

日本电影《海街日记》镜头

正是樱花开的时候

得白血病的女孩

被男孩用自行车载着

从樱花下疾驶而过

密实的樱花

灿若碎云

灿若婚床

铺在空中

小女孩屏住呼吸

闭上眼睛

举起一只手

没有够着一朵

又好像

全都够着了

二战纪录片

航母舰队上空

掠过轰炸机群

浩浩荡荡

“我们的飞机

胜利胜利”

水兵们站在甲板

仰头欢呼

一个水兵

不慎摔进大海

战争还有800海里

风平浪静

舰队按照既定航速

前進

那个摔进大海的水兵

跟在后面游

哭

两个哭得惊天动地的女人

被另外两个红眼圈女人

搀扶着连体人般上了公交车

在车上两个号啕的女人

倒在另两个女人怀里

继续哭浑身打战：

“我的妈耶我的妈耶

您扔下我们走了

我们咋个办喔”

满车的人大气不出

配合着这丧母之痛

我下车的时候

四个女人有说有笑

商量中午在哪儿吃饭

渣

养伤期间

脚不沾地

脚上的老茧

陆陆续续

全掉了

走过的路

都碎成了

渣

不明白

总是要把河湖整死

再来挽留

总是把山川破碎

再来修补

总是把人置于绝境

再来登记菜刀

总是把财富挥金如土

再来勒紧裤袋

总是把别人的牲口喂饱

再来糊弄自家的嘴

总是弄烂

总是循环

进一退二

进二退三

把基因变恶

……

这个星球

有块土地

发生的事情

我总是

想不明白

中秋和父亲聊天

抽支烟喝杯桂花酒吧

您这个不嗜烟酒的人

今天情况特殊

是中秋节一年只有一次

您的血糖没问题

乘兴吃块月饼吧

您离开一年多了

月亮从去年就有个缺

这个缺补不起了

爷爷去世时

是不是您也这样想

您这个爱干净的人

老师范生

变成了一张黑白照

在我书房里

从早到晚都在笑

您这个爱看书的人

做了五十二年的父子

去年我们就不在一起

过中秋节了

现在您离月亮近些

吴刚嫦娥桂花树

还是小时候

您告诉我们的

说点高兴的事吧

您的两个孙女都工作了

您的老伴情绪开始稳定

家人们大事都还顺利

我今年要出本书

到时我烧给您

我也快有了

您再盯着点儿

我还有反复

平常大家都忙

很少提到您

我想您的时候

也是关上门

出门就没事了

月亮出来了

照着您

也照着我

爸再喝一杯

我先干为敬

预兆

在福田坝

提前为百年做准备

和准备一日三餐

没啥差别

用上好木头

打制的棺材

放在房前屋后

或者堂屋里

长的放十年二三十年

短的一年半载

或者不到十天

平时用来装粮食

如果家里老人

突然喜欢热闹

开始和不常来往的亲戚

走动

嘴里念叨

故人的名字

路头路尾

碰见仇人

也开始打招呼

家里的儿女

会不声不响

把棺材里的粮食

搬出来

把棺材

漆一遍

白马

我从哀牢山背后

抽出一匹马

每根毛都是白的

雪染白的

我要去接你

马失前蹄

我骨折

折骨为箫

白茫茫一片

我走不动了

马眼里我在吹箫

一滴泪怎么也吹不干

有神相伴的人爱笑

地平线

在青藏高原

是弧形的

地球是圆的

我相信了

在索南达杰自然保护站

我给一个队员取了一支烟

他独自留守

道别时

我看见了他眼睛里

对同类的留恋

这是青藏高原压榨出的孤独

我把剩下的烟都给了他

三块石头支口锅

朝圣的一家人

在路边熬酥油茶

雪下得那么大

他们都还在笑

在羊八井一抬头

我的天啊

好像来到葡萄园

星星又大又亮

伸手可触

大昭寺的喇嘛

对蜂拥的游客解说

“现在的人太聪明

连拜佛的酥油

也有假的了”

门口广场石板

被磕长头的信众

磕出了等身凹槽

布达拉宫

和一个喇嘛合影

他笑嘻嘻地放下

正啃着的鸭梨

是否有神相伴的人

总是爱笑

红宫顶上平台

那个外宾

跷着二郎腿

眯着眼晒太阳

仿佛在他的

祖国

到拉萨途中

翻过一座雪山

天空变成染缸

把白云

一朵不剩

染成玫瑰红

牛啊羊啊

埋头在河边吃草

河水和红云

凝固在一起了

一动也不动

一个藏族人

单枪匹马

守着这幅画

云缝中一束光

打在他身上

我们忘了说话

在车上遥望着

这个被神

派来的人

黑牦牛

低着头

认了这挨刀的命

冰雪啊草啊日月啊

咔嚓咔嚓嚼吧

这些黑哑巴

把该咽的

不该咽的

都咽下去

皮可寝肉可食

毛可纺衣服织帐篷

奶可打酥油

角可做号

使劲一吹

雪山就响了

有一匹马

我始终相信

不管是在西藏在青海在内蒙还是在新疆

有一匹马

在等我

一百年过去也要等

不然它的草就白吃了

冰雪就白卧了

它也不叫马了

银匠

他用银元

锻打一枚订婚戒指

打着打着

月亮出来了

月光把他

照成了一件银器

他放下银元

开始用

最皓洁的那抹月光

锻打戒指

月亮被乌云遮住时

他也消失了

只有一下一下的

敲打声

在黑暗里回荡

不要了

———献给我的兄弟，艺术家陈冀

这体面的八小时

这就轻驾熟的

书法摄影纪录片

这声誉鹊起的写作

真金白银的平面设计

来了就不想走的锦官城

不要了

鱼水般的平台

熟悉的号码

二十年的锦绣

不要了

只要陌生大海

只要一个爱人

一支画地为牢的画笔

只想画画

在星空中找颜料

在云端漫步

世界在无边的宇宙中旋转

天地都不是画框

在小楼吃盒饭

把自己熬成鹤比鹤还瘦

穿过茫茫人海

一层又一层茧

找到了自己

你孕育哺育自己

你拥有了最好的活

你也不要了

没有画完的画

你带着它们上天

留下的作品———

这群梦幻神秘的孩子

把现实踩在脚下

给你守灵

秘密

信用卡出现前

每次出门

我都会在鞋垫下

藏100块钱

预防被贼偷光时

众叛亲离时

同行自顾不暇时

在异地他乡

找不到人幫忙时

还可以买张车票

回家

这散发着脚臭的钱

用没用过

现在记不住了

能记住的

养成这个习惯

还有一个原因

是朋友的一封信

他写道：

“你对我们真好

我们却都没有

像你那样

对待过你……”