“怨望”与“日食”：杨恽腰斩案探微

沈相辉

（北京大学中文系，北京100871）

汉宣帝五凤二年（前56）十二月，司马迁外孙杨恽被腰斩，不仅妻子被徙酒泉郡，而且诸多好友也被牵连而免职。后世许多学者认为此案冤情甚重，比如司马光在《通鉴》中就说：“以孝宣之明，魏相、丙吉为丞相，于定国为廷尉，而赵、盖、韩、杨之死皆不厌众心，其为善政之累大矣！”[1]司马光.资治通鉴(卷二十七).汉纪(十九)[M].中华书局,1956.(P878)可见杨恽一案不仅事关杨恽一人生死荣辱，还涉及到对汉宣帝、于定国等人的历史评价问题。另外，司马光认为赵广汉、盖宽饶、韩延寿三案的性质与杨恽案有相似之处，故考察杨恽案，或亦可为了解另外三案乃至汉代其他类似案件提供参考。

一、杨恽“怨望”之语考

杨恽《报会宗书》中记有其仰天拊缶而作的诗一首，冯惟讷《古诗纪》、沈德潜《古诗源》等皆命名为“拊缶歌”，其词云：“田彼南山，芜秽不治，种一顷豆，落而为萁。人生行乐耳，须富贵何时！”[2]班固.汉书(卷六十六)[M].中华书局,1962.(P2896)后世对此诗的解读，多认为有政治讽刺之意，如颜师古引张晏曰：

山高而在阳，人君之象也。芜秽不治，言朝廷之荒乱也。一顷百亩，以喻百官也。言豆者，贞实之物，当在囷仓，零落在野，喻己见放弃也。萁曲而不直，言朝臣皆谄谀也[2](P2896)。

胡三省《资治通鉴注》、刘履《风雅翼》等采纳了张说。但《文选》李善注除引张说之外，又引臣瓒曰：

田彼南山，芜秽不治，言于王朝而遇昏乱也。种一顷豆，落而为萁，虽尽忠効节，徒劳而无获也[3]萧统编.李善注.文选(卷四一)[M].中华书局,1997.582.“昏乱”原作“民乱”，此据《考异》改.。

五臣注《文选》又有小异：

向曰：“田，作也。南山，阳地而膏腴，以喻其君。”良曰：“喻朝政乱也。”铣曰：“萁，豆茎也。言百官无才，若豆零落不实，空有茎而无益于时用也。”[4]萧统编.李善等注.六臣注文选(卷四一)[M].中华书局,2012.(P774)

以南山为君主之象，诸家无异议。但豆与萁的象征对象，张晏认为豆是杨恽自己，萁则象征朝堂中的阿谀之臣；臣瓒则认为是象征自己无获，张铣则认为是象征朝堂诸臣无益于世。所说虽有异，但都认为这首诗寓含了杨恽的政治讽刺之意，也就是《汉书》所说的“怨望”之言。《宣帝纪》：“平通侯杨恽坐前为光禄勋有罪，免为庶人。不悔过，怨望，大逆不道，要斩。”[1]班固.汉书(卷八)[M].中华书局,1962.(P266)又据《杨恽传》所说，当时审判杨恽案时，“得所予会宗书，宣帝见而恶之”[2]班固.汉书(卷六十六)[M].中华书局,1962.(P1898)，于是“廷尉当恽大逆无道，要斩”[2](P1898)。这里明确提到廷尉案验时得到了杨恽的《报孙会宗书》，而“恶之”二字，表明此书引起了宣帝的大怒。据此推测，《宣帝纪》中所说“怨望”之语，当出自《报孙会宗书》。而据诸家对《拊缶歌》的解释，似乎“怨望”之言主要是指此歌。而“怨望”又为《宣帝纪》所列杨恽罪名之一，故后世遂有学者认为《拊缶歌》乃杨恽被杀的直接原因之一。宋人胡寅就说：“杨恽之死以两言，曰‘南山芜秽’‘县官不足为尽力’，如此而已。”[3]胡寅.致堂读史管见(卷二)[M].宋嘉定十一年刻本.“南山芜秽”一语即出自《拊缶歌》，“县官不足为尽力”也见于《报孙会宗书》。盖胡寅也认为《拊缶歌》确为“怨望”之语，寓含政治讽刺的意味。又宋人黄仲元《学稼轩记》有云“不倡书中有粟之高谈，则出豆落为箕之怨语”[4]黄仲元.四如集(卷一)[M].《四部丛刊》三编景明嘉靖刻本.，明人曹安则亦说“当时以此诗为诽谤得罪，以予度之，怨也”[5]曹安.谰言长语(卷上)[M].民国景明宝颜堂秘籍本.，显然皆是将《拊缶歌》看成是“怨望”之言。但也有很多学者不赞同张晏等人的解释，认为《拊缶歌》并非“怨望”之语。宋人洪迈云：

杨恽之《报孙会宗书》，初无甚怨怒之语，其诗曰：“田彼南山，芜秽不治。种一顷豆，落而为萁。”张晏释以为言朝廷荒乱，百官谄谀。可谓穿凿。而廷尉当以大逆无道，刑及妻子。予熟味其词，独有所谓“君父至尊亲，送其终也，有时而既”，盖宣帝恶其君丧送终之喻耳[6]洪迈撰.孔凡礼点校.容斋四笔(卷十三)[M].中华书局,2005.(P791)。

洪迈不赞同张晏对《拊缶歌》的解释，故斥其为穿凿。相反，洪迈认为《拊缶歌》“初无甚怨怒之语”，即认为所谓“怨望”之语应非此歌。洪迈虽没有进一步解释《拊缶歌》，但却指出他认为的“怨望”之语，即《报孙会宗书》中“君父至尊亲，送其终也，有时而既”一句，认为这句话犯了宣帝对死亡的忌讳。明人陈绛也曾表达过类似的意见，其云：

杨恽《贻孙会宗书》云：“君父至尊亲，送其终也，有时而既。”本恽遭谴失侯，家居与朋旧书?往来，道其平生。亡故斥及君父至深，言不讳事，且曰有时而既，则景流迹熄，恩义且斩絶焉。虽亦死生常理，无足恠。然此言岂岀于臣子之口？帝积前疑，又本亡上，事颇咀呪，故帝以怨望致之死诚过，然语言犯上，恽亦自有以取之也。若恽诗云：“田彼南山，芜秽不治，种一顷豆，落而为箕。”盖自况其功名迄无建立，故取乐旦夕，更复何意。而读史者求其说不得，乃曲为笺解，谓其词?别有风刺。此虽当时汉廷深文不及此也。无惑乎后世诗狱之纷纷矣[7]陈绛.金罍子(上篇卷十)[M].明万历三十四年陈昱刻本.。

与洪迈之说类似，陈氏也认为真正犯了宣帝忌讳的是杨恽所说“君父至尊亲”数语，而非《拊缶歌》。陈氏所说“曲为笺解”，当即洪迈斥责的张晏等人之说。洪、陈二氏之说或许影响到了周寿昌，故王先谦《汉书补注》引周寿昌曰：“张晏详作诗注，文致周内，颜注取之。窃意宣帝恶者，书中君父送终数语。葢先时戴长乐告恽罪，有昭帝崩。今复如此。又‘上行不至河东’等语，观此书更实其言矣。不系此诗。”[8]王先谦.汉书补注·杨恽传第三十六[M].清光绪刻本.周氏据《汉书》“上行不至河东”数语，认为《报孙会宗书》中真正让宣帝“恶之”的话正是洪迈所指出的“君父至尊亲，送其终也，有时而既”一句，而《拊缶歌》则不在“怨望”之内。王先谦引周说而未作补充，则他也应该赞同周说。清代另一著名学者李慈铭也持相同意见，他说：“恽触宣帝之怒，盖以此三语，为非所宜言也，故廷尉当以大逆无道。”[1]李慈铭.越缦堂读史札记.汉书札记卷六[M].民国刻本.又乔松年亦云：“杨恽报孙会宗，虽有怨意，而无怨词，何至腰斩？殆别有谗之者，非关此书。若就书求之，惟君父至尊亲，送其终也，有时而既，此语触讳。”[2]乔松年.萝藦亭札记(卷三)[M].清同治刻本.可知李、乔二家亦认为真正触犯宣帝忌讳的，乃“君父至尊亲”数语。

那么，《报孙会宗书》中究竟是哪几句话让宣帝“恶之”，且使杨恽获“怨望”之罪呢？据前文的梳理，可知一说认为主要是《拊缶歌》，主张者有张晏、颜师古、李善、五臣、胡三省、胡寅、曹安等；一说则认为主要是“君父至尊亲”数语，主张者有洪迈、陈绛、周寿昌、王先谦、李慈铭、乔松年等。笔者认为，《拊缶歌》与“君父至尊亲”数语皆触宣帝忌讳，同为杨恽获罪之语。兹辩证如下。

洪迈等人认为张晏对《拊缶歌》的解释是“穿凿”“曲为笺解”，其实不对。

首先，以“南山”比喻君主，《诗经》中屡见不鲜。《齐风·南山》“南山崔崔，雄狐绥绥”一句，毛传云：“国君尊严如南山崔崔然，雄狐相随绥绥然。”[3]阮元刻.毛诗正义(卷五)[M].中华书局,2009.(P745)孔疏云：“毛以为南山雄狐各自为喻，言南山高大崔崔然，以喻国君之位尊高如山也。”[3](P745)《曹风·侯人》“荟兮蔚兮，南山朝隮”一句，郑笺云：“荟蔚之小云朝升于南山，不能为大雨。以喻小人虽见任于君，终不能成其德教。”[4]阮元刻.毛诗正义(卷七)[M].中华书局,2009.(P820)此乃以南山比喻曹共公。又《小雅·南山有台》中“南山有台，北山有莱”一句，郑笺云：“喻人君有贤臣，以自尊显。”[5]阮元刻.毛诗正义(卷十)[M].中华书局,2009.(P897)凡此诸例，足以说明张晏等以“南山”为人君之象于古有据。

其次，以土地芜秽比喻朝政时局，在逻辑上完全说得通。农业社会里，土地得到充分利用，是国家重视农桑的表现。而田地荒芜，往往会被视为政治昏乱的体现，如《国语·周语》中就以“民力雕尽，田畴荒芜”[6]徐元诰撰.王树民,沈长云点校.国语集解[M].中华书局,2002.(P107)等为灾。陶渊明诗：“种豆南山下，草盛豆苗稀。晨兴理荒秽，带月荷锄归。”此即用南山种豆之事发表对时局的看法，其中的“荒秽”，与杨恽所说之“芜秽不治”有异曲同工之处。

再次，以豆与萁喻人，亦较常见。最为著名者为曹植的《七步诗》，以豆与萁来比喻自己和文帝曹丕，此可不赘述。陶渊明、曹植虽在杨恽之后，但去汉未远，故亦可以表明张晏等对《拊缶歌》的解释并非穿凿附会，而《诗经》中的例子，更足以表明张晏等的解释于古有征。因此，杨恽在《拊缶歌》讽刺了朝廷是可以坐实的，故《宣帝记》中所说“怨望”之语应包含此歌。

另一方面，“君父至尊亲”数语也应该是犯了宣帝的忌讳。这句话全文为：“夫人情所不能止者，圣人弗禁，故君父至尊亲，送其终也，有时而既。臣之得罪，已三年矣。”师古注：“父至亲，君至尊。”又张晏曰：“丧不过三年，臣见放逐，降居三月，复初。”可知杨恽的重点在于“有时而既”，他抱怨的是自己被免为庶人已经三年，宣帝却还不恢复他的爵位。但当宣帝看到这句话的时候，关注点可能主要是“君父”和“送其终”这些字眼，乍一看上去很容易让人想到这是诅咒。至于周寿昌等所提到的“上行不至河东”一事，亦见《汉书·杨恽传》。杨恽曾对宣帝宠信长乐说：“正月以来，天阴不雨，此《春秋》所记，夏侯君所言。行必不至河东矣。”夏侯胜曾谏昌邑王曰：“天久阴不雨，臣下必有谋上者。”杨恽说“行必不至河东”，其实就是说君主遇难。而周寿昌所说“昭帝崩”一事，《杨恽传》：“高昌侯车奔入北掖门，恽语富平侯张延寿曰：‘闻前曾有奔车抵殿门，门关折，马死，而昭帝崩。今复如此，天时，非人力也。’”杨恽认为昭帝时有车抵殿门一事，而昭帝崩；而宣帝时又出现同样情况，所以他觉得宣帝也马上要驾崩了。以上二事，都被长乐作为杨恽“以主上为戏语，尤悖逆绝理”的证据而呈报给了宣帝。宣帝虽“不忍加诛”，免杨恽为庶人。但这恐怕并非是宣帝对杨恽不忍，而应是宣帝对他的“相知”长乐的不忍。因为杨恽与长乐互相告发，两人罪行相当，如果杀杨恽而不杀长乐，难免留人口舌。宣帝很念旧情，没有杀长乐，自然也不好杀杨恽。故杨恽虽因长乐的告发而得罪，却也是因长乐而没有被杀。而杨恽被免为庶人一事，说明宣帝对杨恽的言行是很生气的，只是为了保住长乐而不得已饶了杨恽。当三年之后宣帝在《报孙会宗书》中再次看到杨恽的类似言论，自然勾起旧日的怒火。故“君父至尊亲”数语虽是杨恽在抱怨宣帝没有重新启用自己，但宣帝眼里看到的却是在诅咒自己早日驾崩。龙颜大怒，也就在情理之中了。

基于以上的考察，可知《报孙会宗书》确实是一份“怨书”，而其中的《拊缶歌》及“君父至尊亲”尤其犯了宣帝的忌讳。杨恽之所以被判“怨望”之罪，这些言论就是主要的呈堂证供。

二、“日食之咎”与《春秋》灾异

尽管古代学者对杨恽“怨望”之语具体内容的理解存在分歧，但基本都认为杨恽是因言语而得罪被杀。除上文所引诸学者之外，以判案公平著称的包拯也曾说：“昔汉宣帝时，杨恽但以怨刺之言尚坐弃市。”[1]包拯.弹李淑.包孝肃奏议(卷六)[M].文渊阁《四库全书》本.翻阅文献，前人对于杨恽被杀，基本都报以类似之同情。因为这个缘故，杀杨恽的汉宣帝，以及负责此案的于定国等人都受到了很多学者的批评。比如宋人胡寅就说：

人君行事不当于人心，天下得以议之，岂有戮一夫钳一喙而能沮弭者，以两言狂易而杀廉洁刚直之士，若刈草菅，曾无顾惜之意。宣帝于是乎失君道矣。方是时，执天下之平民自以为不冤者，于定国也。赵、盖、韩、杨之死，定国以为当乎？不当乎？以为当，则此四臣者，皆良臣也。后世评者，谓其罪皆应司寇之议。虽有死罪，尚不可杀也。以为不当，则定国尝奏恽为妖恶言，大逆不道，则广汉、宽饶、延寿之戮，亦必经廷尉之当矣。然则四臣死非其罪，不特宣帝之过，丞相、御史、执金吾皆与有责，而廷尉则责之尤者也。事虽陈迹，千有余歳。然是非出于人心，犹目前耳[2]胡寅.致堂读史管见(卷二)[M].宋嘉定十一年刻本.。

汉宣帝在历史上主要是一个明君的形象，班固的赞语中甚至专门指出宣帝是一个赏罚分明的人，其云：“孝宣之治，信赏必罚，综核名实，政事文学法理之士咸精其能，至于技巧工匠器械，自元、成间鲜能及之，亦足以知吏称其职，民安其业也。”[3]班固.汉书(卷八)[M].中华书局,1962.(P275)但是，宣帝因“怨望”之言就杀了杨恽等人，似乎很难被视为“信赏必罚，综核名实”。而负责杨恽案的廷尉于定国，史载：“决疑平法，务在哀鳏寡，罪疑从轻，加审愼之心。朝廷称之曰：‘张释之为廷尉，天下无冤民；于定国为廷尉，民自以不冤。’”[4]班固.汉书(卷七十一)[M].中华书局,1962.(P3043)如果于定国判杨恽腰斩的主要罪行是“怨望”，则亦难以担得起《汉书》中的这段描述。俞樾就说：“于定国为廷尉，称无寃民，而杨恽之狱，定国摭拾口语以为左验，此亦安得云‘无寃’也。本传不书，为之讳耳，然其实不可掩也。”[5]俞樾.湖楼笔谈(四)[M].中华书局,1995.(P223)可见，如果宣帝和于定国真是仅因“怨望”而腰斩杨恽，则二人的美名将因此而受损。然而，当我们仔细寻绎《汉书》中的记载时，可以发现杨恽被杀，应该还有一个更为重要的原因，那就是“日食”。《杨恽传》载：

会有日食变，驺马猥佐成上书告恽“骄奢不悔过，日食之咎，此人所致。”章下廷尉案验，得所予会宗书，宣帝见而恶之。廷尉当恽大逆无道，要斩[1]班固.汉书(卷六十六)[M].中华书局,1962.(P1897-1898)。

从这段材料中可以看出，在过了三年的庶人生活之后，杨恽首先遭到的指控是因骄奢不悔过而引起了日食。据《五行志》可知，此次日食发生在五凤元年（前57）十二月乙酉朔[2]班固.汉书(卷二十七下之下)[M].中华书局,1962.(P1503)。在受到这项指控之后，廷尉于定国才进一步进行“案验”，于是才牵连出杨恽的《报孙会宗书》。也就是说，于定国一开始的任务，是案验日食是否为杨恽引起，在案验之前，无论是宣帝还是于定国，都未见到《报孙会宗书》。由此，《报孙会宗书》只是坐实杨恽“日食之咎”的证据，并非导致杨恽被杀的核心原因。杨恽被判腰斩的罪行是“大逆不道”，而“怨望”之罪尚未到如此严重的地步。那么，于定国判案依据在哪里呢？对于这一点，史书上没有明说。但我们知道，于定国曾“迎师学《春秋》，身执经”，而据《春秋》来决狱是汉代政治的一大特色。故而我们推测，于定国对杨恽案的判定，主要依据即在于《春秋》。其中对“日食之咎”的判定，更是集中体现了汉代《春秋》决狱的特点。

于定国所学《春秋》，清人唐晏《两汉三国学案》称“不知宗派”。然据《汉书》的记载，于定国学《春秋》是在“超为廷尉”之后。这一行为与张汤颇为相似。《张汤传》载：“是时，上方郷文学，汤决大狱，欲傅古义，乃请博士弟子治《尚书》《春秋》，补廷尉史，平亭疑法。”[3]班固.汉书(卷五十九)[M].中华书局,1962.(P2639)于定国学《春秋》，应该也是“欲傅古义”。《董仲舒传》载“朝廷如有大议，使使者及廷尉张汤就其家而问之”[4]班固.汉书(卷五十六)[M].中华书局,1962.(P2525)，可知张汤所习为《公羊春秋》。于定国的职业与张汤同，所以他学的很可能也是《公羊春秋》。汉代学者认为日食是阴侵阳造成的，比附在政治上，则可能是后宫干政，或者臣子犯上。《公羊》学者认为可以通过抑制、惩处臣子来消除灾害。

《公羊·庄公二十五年传》：“日食则曷为鼓，用牲于社？求乎阴之道也。以朱丝营社，或曰胁之，或曰为闇，恐人犯之，故营之。”何休解诂云：“上系于天而犯日，故鸣鼓而攻之，胁其本也，朱丝营之，助阳抑阴也。”

“胁其本”“助阳抑阴”等语，道出了“鸣鼓而攻之”或“朱丝营之”的直接目的。董仲舒云：“大水者，阴灭阳也。阴灭阳者，卑胜尊也，日食亦然，皆下犯上、以贱伤贵者，逆节也，故鸣鼓而攻之，朱丝而胁之，为其不义也。此亦《春秋》之不畏强御也。”[5]苏舆撰.春秋繁露义证(卷三)[M].中华书局,1992.(P86-87)《公羊》学派的这一思想应用到具体的政治实践中，就是当日食等异象发生时，君主会责备贬斥甚至杀戮大臣。比如新王莽天凤元年（14）三月发生日食时，王莽下诏策大司马逯并曰：“日食无光，干戈不戢，其上大司马印韨，就侯氏朝位。太傅平晏勿领尚书事，省侍中诸曹兼官者。”[6]班固.汉书(卷九十九中)[M].中华书局,1962.(P4134-4135)此即因日食而罢免臣子。又有因天象异常而杀大臣者，如《成帝纪》载：“二月壬子，丞相翟方进薨。”[7]班固.汉书(卷十)[M].中华书局,1962.(P329)《天文志》交代了翟方进的死因：“二年春，荧惑守心。二月乙丑，丞相翟方进欲塞灾异，自杀。”[8]班固.汉书(卷二十六)[M].中华书局,1962.(P1311)无独有偶，董贤也因天象异常而自杀，《天文志》载：“元寿元年十一月，岁星入太微，逆行干右执法。占曰：‘大臣有忧，执法者诛，若有罪。’二年十月戊寅，高安侯董贤免大司马位，归第自杀。”[8](P1312)

将日食等天象灾异归咎于大臣的做法，来源甚古。《史记·宋微子世家》载：

三十七年，楚惠王灭陈。荧惑守心。心，宋之分野也。景公忧之。司星子韦曰：“可移于相。”景公曰：“相，吾之股肱。”曰：“可移于民。”景公曰：“君者待民。”曰：“可移于岁。”景公曰：“岁饥民困，吾谁为君！”子韦曰：“天高听卑。君有君人之言三，荧惑宜有动。”于是候之，果徙三度[1]司马迁.史记(卷三十八)[M].中华书局,1982.(P1631)。

荧惑即火星，心即心宿二。《史记·天官书》云：“火犯守角，则有战。房、心，王者恶之也。”[2]司马迁.史记(卷二十七)[M].中华书局,1982.(P1298)掌管天象的子韦认为心宿二对应的区域为宋，故而荧惑守心，预示着对宋君不利。子韦先后提出可移于相、民、岁，可见灾难是可以转移的。所以张守节在《史记正义》中说：“荧惑犯，戮不忠之臣。”[2](P1297)《左传·哀公六年》也曾出现“有云如众，赤鸟夹日以飞三日”[3]孔颖达.春秋左传正义(卷五十八)[M].中华书局,2009.杜注云：“日为人君妖气守之，故以为当王身。”此事亦见于《史记·楚世家》.(P4695)的日食异象，周大史认为这一异象将应验在楚王身上，但可以转移给令尹。可见转移灾难的做法在当时较为常见。而两个事件中，子韦和周太史的身份，表明此类知识最初应是来源于史官。但到了汉代，这类知识与经学结合，形成了更为系统的灾异学说。因此，将日食归咎于臣子，并罢免臣子，在汉人看来是很正常的。

驺马猥佐成上书告发扬恽的时候，恰好发生了日食，所以指控中“日食之咎”成为主要罪名之一。类似的例子，在汉代经常见到，而汉哀帝时息夫躬一事与杨恽最为相似，兹录于下：

是日，日有食之，董贤因此沮躬、晏之策。后数日，收晏卫将军印绶，而丞相御史奏躬辠过。上由是恶躬等，下诏曰：“南阳太守方阳侯宠，素亡廉声，有酷恶之资，毒流百姓。左曹光禄大夫宜陵侯躬，虚造诈谖之策，欲以诖误朝廷。皆交游贵戚，趋权门，为名。其免躬、宠官，遣就国。”

与驺马猥佐成告发扬恽一样，董贤等谗毁息夫躬也是在发生日食之时。而“上繇是恶躬等”一句，与宣帝对杨恽“恶之”的态度相似。息夫躬在免职之后，遭遇亦与杨恽高度相似，史载：

躬夜自被发，立中庭，向北斗，持匕招指祝盗。人有上书言躬怀怨恨，非笑朝廷所进，侯星宿，视天子吉凶，与巫同祝诅。上遣侍御史、廷尉监逮躬，系雒阳诏狱。欲掠问，躬仰天大謼，因僵仆。吏就问，云咽已绝，血从鼻耳出。食顷，死。党友谋议相连下狱百余人。躬母圣，坐祠灶祝诅上，大逆不道。圣弃市，妻充汉与家属徙合浦。躬同族亲属素所厚者，皆免，废锢。

和杨恽一样，息夫躬后来也被人指控心怀怨恨。但怨恨是一个抽象的内心活动，息夫躬具体的行为是“侯星宿”，此种行为在告发者看来是在“视天子吉凶”，性质与诅咒相同。在此背景下，哀帝才指派官员进行调查。而宣帝派遣于定国案验杨恽案之前，也先有人告发杨恽造成日食之咎一事。而在最终的案件处理上，息夫躬的亲友也都受到株连，与杨恽案同。在这两个案件中，日食、星宿实际扮演了导火索的角色。在汉代政治文化中，日、星等天体往往是帝王的象征，故而引起日食，或是窥伺星象，都有可能被视为诅咒行为。相比其他借口，驺马猥佐成、董贤等借用日食等灾异现象来进行告发，更能引起皇帝的重视。廷尉后期的案验调查，实际上是在查找其他罪行来坐实日食之咎或侯星宿诅咒的大罪。

因此，宣帝杀杨恽，固然与“怨望”之罪有关，但更为重要的是杨恽的“怨望”，恰好遇到日食，从而使得宣帝认为杨恽的诅咒正在生效，故而才以“大逆不道”之罪腰斩杨恽。换言之，杨恽之死，是因为当时发生了日食，朝廷需要找一个人来转移灾难，而杨恽恰好就是那个不幸的人。所谓欲加之罪何患无辞，廷尉对杨恽“怨望”之罪的案验，更多的可能只是在走程序而已。

三、余论

宋景公和楚昭王不愿意将天灾转移于他人的事迹之所以被记载下来，并不是说当时国君都不转移灾难，相反，两件事情恰好说明转移灾难才是先秦时期较为常见的做法。但在汉代经学建构中，宋景公和楚昭王这种不转移灾难的做法受到了学者们的称许，被认为是君主有德行的表现。这样做可能含有自保的目的，但更主要的原因是这样有利于督促君主施行德政。按照董仲舒的天人感应学说，天象异常是上天在警示君主，君主需加以反省并改过自新。因此，发生日食时，除了责备臣子之外，君主的自我反省同样可以消灾。董仲舒的《举贤良对策》中说：

臣谨案《春秋》之中，视前世已行之事，以观天人相与之际，甚可畏也。国家将有失道之败，而天乃先出灾害以谴告之，不知自省，又出怪异以警惧之，尚不知变，而伤败乃至。以此见天心之仁爱人君而欲止其乱也[1]班固.汉书(卷五十六)[M].董仲舒传.中华书局,1962.(P2498)。

董仲舒所说的“灾害”，自然包括日食在内。而《京房易传》又有专门就日食而言者，其云：“日者阳之精，人君之象，骄溢专明，为阴所侵，则有日食之灾。不救，必有篡臣之萌；其救也，君怀谦虚，下贤、受谏、任德，日食之灾为消也。”[2]杨士勋.春秋谷梁传注疏(卷一).隐公三年疏[M].中华书局,2009.(P5134)由此可知，汉代灾异学说之中，至少有两种消解日食的方法，一是责臣，二是君主自责。君主若能自责，当然更符合儒家对于贤君的定义。比如汉文帝，日食发生时，他主要是责备自己。如文帝前元二年（前178）十一月、十二月连续发生两次日食，文帝下诏自责曰：

朕闻之，天生蒸民，为之置君以养治之。人主不德，布政不均，则天示之以灾，以诫不治。乃十一月晦，日有食之，适见于天，灾孰大焉！朕获保宗庙，以微眇之身托于兆民君王之上，天下治乱，在朕一人，唯二三执政犹吾股肱也。朕下不能理育群生，上以累三光之明，其不德大矣。令至，其悉思朕之过失，及知见思之所不及，匄以告朕。及举贤良方正能直言极谏者，以匡朕之不逮。因各饬其任职，务省繇费以便民。朕既不能远德，故憪然念外人之有非，是以设备未息。今纵不能罢边屯戍，而又饬兵厚卫，其罢卫将军军。太仆见马遗财足，余皆以给传置[3]司马迁.史记(卷十)[M].中华书局,1982.(P422)。

司马迁在《文帝纪赞语》中许文帝以“仁”，班固则说文帝“专务以德化民”[4]班固.汉书(卷四)[M].中华书局,1962.(P135)。就文帝对待日食的态度来说，二氏的评价是中肯的。与文帝相比，宣帝的执政风格表现出“霸王道杂之”的鲜明特色，故而在位期间常杀大臣。这与宣帝效仿武帝有着密切的关系。《楚元王传》载：“宣帝循武帝故事，招选名儒俊材置左右。”[5]班固.汉书(卷三十六)[M].中华书局,1962.(P1928)实际上，招选名儒俊材只是宣帝效仿武帝的一个方面，且只是用来润色鸿业而已，更为重要的一个方面是他效仿武帝的法治。《萧望之传》中说“宣帝不甚从儒术，任用法律”[6]班固.汉书(卷七十八)[M].中华书局,1962.(P3284)，这是较为客观的说法。又《元帝纪》载：

（元帝）见宣帝所用多文法吏，以刑名绳下，大臣杨恽、盖宽饶等坐刺讥辞语为罪而诛，尝侍燕从容言：“陛下持刑太深，宜用儒生。”宣帝作色曰：“汉家自有制度，本以霸王道杂之，奈何纯任德敎，用周政乎！且俗儒不达时宜，好是古非今，使人眩于名实，不知所守，何足委任！”[7]班固.汉书(卷九)[M].中华书局,1962.(P277)

宣帝杀杨恽、盖宽饶等人的行为，在宣帝的亲生儿子元帝看来都是“持刑太深”的表现，其他人就更不用说了。纵观整个西汉时期，只有武帝朝的严刑峻法才可与之相比。后世认为宣帝是中兴之主，但他杀大臣的做法却伤害了西汉王朝的元气。苏辙就曾说：

宣帝虽明察有余，而性本忌克，非张安世之谨畏，陈万年之顺从，鲜有能容者。恶杨恽、盖宽饶，害赵广汉、韩延寿，悍然无恻怛之意。高才之士侧足而履其朝。陵迟至于元、成，朝无重臣，养成王氏之祸。故莽以斗筲之才，济之以欺罔，而士无一人敢指其非者[1]苏辙著.陈宏天,高秀芳点校.苏辙集[M].中华书局,1990.(P972)。

苏辙认为宣帝杀杨、盖、赵、韩四大臣，是不能容人的表现，而此举使得元、成时期出现朝无重臣的局面，最终酿成王莽篡位之祸。就杨恽案来看，日食发生时，宣帝不作自我反省，而是派廷尉于定国去坐实杨恽造成日食之咎的罪名，与文帝相比，气度与境界显然要差了一大截。故后人对宣帝杀四大臣的批评，其实并没有冤枉他。但作为廷尉的于定国，他本学《春秋》，又是奉命行事，故而杨恽之死，不可苛责于定国。