写作要追求真实

确实，小说是通过描写人的俗世生活，家长里短，爱恨情仇，男欢女爱，炎凉世态等等，来展现人类活着的状态，以及复杂的精神世界的。

这注定小说家要备具一颗世俗的心，对俗世生活保有常人鲜有的敏感和热情。只有这样，才能写好生活中那些世俗的人，琐细的事，乃至微妙的情。

所以，小说固然要从“小处”着眼，要说小事，要从“生活源头”下手，从一个人的一颦一笑、一举一动、所思所想、喜怒哀乐、嬉笑怒骂这样日常的生活起头。

好的小说家，从来不是抽象地写一种生活，而是要照着熟悉生活的每一个细节：器物，风景，习俗，人情冷暖，气候变迁，道路的样子，食物的味道，说话的口气，衣冠的穿戴等等，去编织生活。

生活是有形的，有一个“壳”。

小说家若不能编制一个坚固的俗世生活的外壳，人物的心灵就没有容器来盛装，读者也无从得知人物内心是怎样成长的，情感是怎么演变的，挫折或苦痛怎么拷打人的。

生活有形，人心（灵魂）无形，只有用“有形”去装“无形”，“无形”才会变得“有形”，才能看得见、摸得着、握得住。

否则人心（灵魂）随风而去，遁入空门，小说也就没了价值。比如一只破罐，非但盛不了东西，也是不美的，只能当垃圾丢掉。

所以，小说家必须要做两件事：

一是要造好日常生活的“壳”。这就要求把小说写得生机勃勃，有滋有味，像模像样，每一个表情都有出处，每一个细节都落到实处;

二是要在“壳”里炼制好灵魂生活的“芯子”。壳是外生活，心是内生活。有壳无心，是蜡像，不是活人;有心无壳，是哲学，不是文学。

壳结不结实，好不好看，是手艺活，关乎美学。所以，也有人说，哲学是父亲，美学是母亲，他们的孩子是文学。

…………

小说作为文学家庭里的重要一员，理应对人世保持批判的姿态，对人心发问，校正灵魂，清理污浊，最终目的是为了创造一个“真善美”的理想世界，并发现一种值得我们为之折腰甚至为之牺牲的精神向度。

只有这样的创造和发现，小说才有价值，才有生命力，才会有读者把它一代代传承下去。

（节选自麦家《接待奈保尔的两天》）

灵光一闪

著名作家麦家对小说创作有着自己的独到见解，他认为小说的创作根植于世俗生活，小说家要具备一颗世俗的心，对俗世生活保有常人鮮有的敏感和热情。其实，我们写作文也是一样，要追求生活的真实。只有这样，才能写好生活中的那些平凡的人，平凡的事，乃至微妙的情。