■崔向珍
一个人无论住在哪里,总不如住在自己的故乡,因为世界上任何一个地方,也找不到故乡那种根植在地的安全感。当你自由自在地走在故乡长长短短的村街上,天是你的,树是你的,房舍和土地都是你的。你活在沾满草屑和泥巴的乳名里,心里踏实,怎么也不会慌张。
从来没有离开过故乡的人,永远读不懂李白的乡愁,也不会对着南飞的雁阵仰天长叹。远离了故乡的人,漂泊的时间越久,月光下的影子就会被自己的思念拉得越长。
我的故乡在北方,年末岁首常常会下一尺来厚的大雪,父亲带着我们把净洁的白雪挖到大铁锅里,母亲在灶下点燃通红的高粱秆火,烧热的铁锅慢慢烧融烧热冷硬的雪,热气蒸腾弥漫一屋子最原始的柔情。我在院子里玩雪的时候,就会看见清澈而湛蓝的天空,母亲烧出来的那一缕炊烟正悠悠地飘散在那里。诗意的烟熏的糯香在干净的空气里拥挤着,分明是长年累月积攒下来的柴草的味道。
下大雪的日子,我们和任职乡村教师的父亲都可以不去上课,他温和地教我们功课,或者把我们的毛线帽子戴在头上让我们跳舞逗乐,我们和母亲经常一起前仰后合地笑倒在灶前的柴火堆里。大雪来了,年也就近了。父亲快乐地摆弄出他的笔墨砚台,开始给左邻右舍写喜气洋洋的春联。一个村子就是一个幸福的大家庭,一副副鲜红的对联如鲜艳的花朵,盛放在乡亲们的眼里心里,整个村子的气氛亲切而热烈,浓得化不开的亲情乡情悄悄蔓延,扯疼了一颗颗远归的游子心。
年来了,绵长的思念牵着在外的游子的脚步急急踏入故乡的热土,踩着实实在在回家的路,裹一身烟熏的糯香情,在三三两两的鞭炮声里融进这无限温暖的怀抱中,踏踏实实地找回原本就属于自己的那份从容和轻松。
故乡很小,小得可以装进每个人的心里;故乡很大,大到可以装下整个世界。