人在故乡不慌张

■崔向珍

一个人无论住在哪里，总不如住在自己的故乡，因为世界上任何一个地方，也找不到故乡那种根植在地的安全感。当你自由自在地走在故乡长长短短的村街上，天是你的，树是你的，房舍和土地都是你的。你活在沾满草屑和泥巴的乳名里，心里踏实，怎么也不会慌张。

从来没有离开过故乡的人，永远读不懂李白的乡愁，也不会对着南飞的雁阵仰天长叹。远离了故乡的人，漂泊的时间越久，月光下的影子就会被自己的思念拉得越长。

我的故乡在北方，年末岁首常常会下一尺来厚的大雪，父亲带着我们把净洁的白雪挖到大铁锅里，母亲在灶下点燃通红的高粱秆火，烧热的铁锅慢慢烧融烧热冷硬的雪，热气蒸腾弥漫一屋子最原始的柔情。我在院子里玩雪的时候，就会看见清澈而湛蓝的天空，母亲烧出来的那一缕炊烟正悠悠地飘散在那里。诗意的烟熏的糯香在干净的空气里拥挤着，分明是长年累月积攒下来的柴草的味道。

下大雪的日子，我们和任职乡村教师的父亲都可以不去上课，他温和地教我们功课，或者把我们的毛线帽子戴在头上让我们跳舞逗乐，我们和母亲经常一起前仰后合地笑倒在灶前的柴火堆里。大雪来了，年也就近了。父亲快乐地摆弄出他的笔墨砚台，开始给左邻右舍写喜气洋洋的春联。一个村子就是一个幸福的大家庭，一副副鲜红的对联如鲜艳的花朵，盛放在乡亲们的眼里心里，整个村子的气氛亲切而热烈，浓得化不开的亲情乡情悄悄蔓延，扯疼了一颗颗远归的游子心。

年来了，绵长的思念牵着在外的游子的脚步急急踏入故乡的热土，踩着实实在在回家的路，裹一身烟熏的糯香情，在三三两两的鞭炮声里融进这无限温暖的怀抱中，踏踏实实地找回原本就属于自己的那份从容和轻松。

故乡很小，小得可以装进每个人的心里；故乡很大，大到可以装下整个世界。