昀杉
金庸小说《飞狐外传》中,洞庭湖畔风光旖旎,白马寺镇危机四伏。胡斐与钟二爷纵马而来,寻找“毒手药王”的踪迹,只为替金面佛苗人凤医治“断肠草”之毒。两人在白马寺镇内几番寻觅,终是不得其果,焦头烂额之际误闯入一个大花圃,只见一位身穿青布衣衫的女子正在整理花草。
关于这位女子的容貌,金庸写道:她除了一双眼睛外,容貌却是平平,肌肤枯黄,脸有菜色,似乎终年吃不饱饭似的,头发也是又黄又稀,双肩如削,身材瘦小,明显是穷村贫女……
胡斐向她问路,那女子只是抬了头,语气冰冷地拒绝。钟二爷气急败坏,骑着马走了。胡斐见女子贫弱,不忍纵马践踏了花圃,于是牵着马小心翼翼地走了出去。他的这一举动,被女子瞧在眼里,女子竟然开口问他:“你到药王庄去干什么?”胡斐觉得这女子应该知道什么,于是下马请教。女子送了他两棵蓝花,让他往东北方向去。
胡、钟二人一路疾驰,却遇见了许多奇怪之事:先是在湖边看见两个被毒死之人,之后又寻到了一处铁屋,更神奇的是,女子送的两棵蓝花竟然有解毒功效。两人不敢轻举妄动,决定原路返回去求教女子。没想到,女子不仅把他们迎进屋里,还准备好了粗茶淡饭。
胡斐一向行事不拘小节,拿起碗筷就吃了个精光,顺带把碗筷给洗了。钟二爷却疑心有毒,连水也不喝。结果,胡斐相安无事,钟二爷中了毒。原来,那女子在窗台上放了一盆有毒的白花,却将解药放在了饭菜和水里。
这一切令人匪夷所思,胡斐心中疑惑顿起。那女子却爽快地告诉他,自己姓程,名叫灵素,取自于(《灵枢》和《素问》两大医经。听着这么雅致的名字,胡斐心中微微一动,觉得她相貌虽然不美,但一言一笑自有一股妩媚的风致。
后来,程灵素便带着胡斐去找人,只见她先将同门师兄师姐引出来,既要打消他們对《药王神篇》的野心,又要化解三人多年的积怨,还顺带让王铁匠心中出了一口恶气。这一局环环相扣,让胡斐这个少年英雄都为之折服。胡斐叹了口气,道:“你什么都想到了。我年纪是活在狗身上的,有你十成中一成聪明,那便好了。”
没有国色天香般的容貌,却有料事如神的蕙质兰心。程灵素给人的第一印象便是如此,正如她培育出来的七心海棠一般,乍一看不起眼,却非寻常之物。
平息了一场风波后,胡斐想请求程灵素去给苗人凤解毒,可又说不出口。程灵素总是能洞察他的心思,未等他开口,便微笑着说道:“你若求我,我便去。”
或许,那个时候,程灵素心中已经对胡斐颇有好感,知道他是个侠义之人,又通过了自己的重重考验,值得用心对待。她的这番少女情怀,胡斐不懂,王铁匠却是一眼看穿,说道:“程姑娘对你一片真心,这一辈子你可得多听她的话。”
当局者迷,旁观者清。自从那一日胡斐闯入她的花圃,也便闯入了她的内心世界。她离开生活了十几年的白马寺,带着简单的行囊,跟着胡斐前去医治苗人凤。一路上,她悉心照料,默然陪伴,护他周全,将一颗真心毫无保留地奉上。可他对她心有忌惮,还存有顾虑。
她让苗人凤放松穴道,自己用金针去解毒,他却暗自担心,怕她下毒加害苗大侠;她给他讲自己小时候被姐姐取笑长相丑陋的故事,他面有异色,以为她会一怒之下狠心向姐姐下毒。
胡斐内心对她的猜忌,聪慧如她又何尝看不出来。就像那一次,她衣服上涂满了赤蝎粉,故意让他用手去触碰,本是一番用心良苦:胡大哥,你别怪我叫你上当。我是要你知道,下次碰到我这三个师兄师姊,当真要处处提防。
可是有时候,一个女子太过聪明,太过坦诚,也不是一件好事。尽管程灵素已经将“毒牙”都亮给胡斐看了,还一再善意地表示绝不会伤他,可他总是觉得:“聪明才智,胜我十倍,武功也自不弱,但整日和毒物为伍,总是不妥。”
更何况,那个时候胡斐的心里已经装着另一个女子。那白马背上的一袭紫衣,和怀里的一只玉凤,都让他念念不忘,哪里还容得下其他女子?所以,尽管程灵素对他百般体贴,他终究是要辜负。但又怜悯程灵素的那份赤诚,他于是想了一个折中的办法。
原著里是这么写的,胡斐对她说道:“你我都无父母亲人,我想和你结拜为兄妹,怎么样?”程灵素原本绯红的脸颊霎时间变为苍白,大声笑道:“好啊,我有这么一位兄长,当真求之不得!”
由爱慕对象变成兄妹,程灵素的脸色由绯红到苍白,没人知道这一瞬间的转变,其实已在她心里过了万重山。就像是一个人独自穿过漫漫黑夜,突然看到了一丝亮光,以为终于柳暗花明,却又瞬间被打回现实,依旧是穷途末路。
虽然结为兄妹,胡斐也敬重她,但程灵素的心里到底意难平。那一日,为了救马春花,他们被困在一个石屋里。程灵素问胡斐,倘若马姑娘与她同时有性命之忧,他会救谁?胡斐回答说:“我救马姑娘,我与你同死。”
就在这一瞬间,程灵素忽然明白了。他对自己有一份义薄云天的情义在,这份情义可以同甘共苦,甚至出生入死,但是与爱无关。或许正是领悟到了这一点,在最终面对胡斐身中三种剧毒时,明明可以砍掉一只手让他多活九年,她却偏偏选择牺牲自己——
程灵素取出一枚金针,刺破他右手手背上的血管,将口就上,用力吮吸。胡斐大吃一惊,心想:“毒血吸入你口,不是连你也沾上了剧毒吗?”她却不在乎,直吸了四十多口,眼见吸出来的血液已全呈鲜红之色,这才放心。
因为,她早已走上一条不归路,到最后也不过是为自己的爱找一个皈依——她慢慢站起身,从药囊中取出两种药粉,替他敷在手背,又取出一粒黄色药丸塞在他口中,低声说道:我师父说中了这三种剧毒,无药可治,因为他知道世上没有一个医者肯牺牲自己的性命来救人,他更不知我会待你这样……
佛家有言:世人求爱,如刀口舔蜜。初尝滋味,却已近割舌。程灵索的爱便是如此,虽然她从未直白地说出口,却在每时每刻都饱含深情。而在爱情的路上,她每一步都像是在走钢索,最终还未尝到滋味,却已经为爱殉情。
作家倪匡说程灵素是金庸小说里最悲情的女子。她决意为爱殉情的那一刻堪称绝唱,比之阿朱更多了几分凄凉。而且,她是金庸笔下少见的并不貌美的女子。因此,许多人说,程灵素犯了女子的两个大忌:不美貌和太聪明。
确实来说,她相貌平庸,让胡斐最开始产生的只是怜悯之心。加之又太过聪明,总是能未卜先知,以致他对她有过猜忌与提防。但其实,这一切都跟爱与不爱无关。程灵素的悲哀在于,跟胡斐相遇太迟。爱情有时候就是这样,你先遇见了一个心动之人,于是再也无法对其他人垂青。
程灵素虽然不美,却识大体,顾全大局。她知冷知热,善解人意,惩恶扬善。这样的女子,未尝不是良配。只可惜,胡斐遇见她之前,已经将一颗心交给了袁紫衣。纵然对她也有一番深厚情谊,他却终究无法对她“以爱之名”。
故事的结局里,程灵素死了,却留下七星海棠替胡斐铺好了后路。其实,她自己就像是那半截蜡烛,蜡炬成灰泪始干。恍若许久之前,她跟胡斐从湖南北上京城,在进城门那一刻,胡斐看了她一眼,“隐隐约约间似乎看到一滴泪珠落在地上的尘土之中”。
他或许不会懂,那滴泪,是她刻骨铭心的相思。
编辑/夏涵