校园素描

责任编辑：彭琼瑶

●陈苑辉

从物体的本质属性上说，它们都是静态的，但在我心里，它们也是动态的。

——题记

教室

关掉铁门后的开关总闸，空荡荡的教室瞬间黑了，我仿佛突然置身于某个黑黢黢的山洞，周围弥漫着未知而神秘的气息。刚才奋笔疾书（粉笔）的黑板报此刻亦隐蔽起来，眼前的一片漆黑与静谧彻底将我怔住了。

之前，我从未认真观察过夜晚熄灯后的教室是怎样一番情景，想当然地以为没什么特别。可那一次，我心血来潮，想多待一会儿，在静处、在漆黑处认真审视一下白天上课的教室。我兀自站着，没有挪开脚步，如果有一根针从某处掉下来，灵敏的耳朵也一定能够捕捉到。环顾四周，我的眼睛开始适应了阴暗地窖般的教室，外面透射进来的点点光亮稀薄地映在墙壁上，像轻轻刻上去的几条纹痕。

站在教室里的我，如同一棵深冬的树，落光了叶子，告别了葱郁、朝气，没有一丝风前来抚慰。屏住呼吸静静地站着，在漫漫长夜里倾听教室的声音，也许有意外的收获——它会不会像婴儿一样睡态安详、呼吸均匀？或者，如一位携带心事的中年汉子久久不能沉睡？大多时候，教室是阒寂无声的，就算偶尔从远处传来了细碎声，也跟它的本身毫无瓜葛。像一位反应超常的孩子，灯一熄，教室自觉摈弃了前奏部分，立刻滑入了梦乡。它天生那么自觉、自律。

白天，教室是隐性的。孩子们琅琅的读书声与下课的喧闹构成了主旋律，它们夺走了教室作为主体的存在。我在黑板上写字，不曾想过是否会划疼教室；我在各小组巡回走动、俯身交流，也并未想起默默承受一切的教室是否会紧张、急促不安。当欢呼雀跃的孩子们离开了教室，教室终于属于它自己了。它轻轻拥抱着属于自己的静和黑，或者说，它被静与黑轻轻携入了梦乡，梦中的一切依然是静态。假如教室是一棵大树，校园便是一片森林。整座森林安静了，也听不见大树上鸟儿扑棱棱的声响。

当教室只是一个大概的空间，它的样子早已定格于某张设计图纸。然后，它让墙壁围拢起来，组成五颜六色的画面：它把洁白交给四周的墙身，把黑色或墨绿色交给黑板，把橘黄交给桌面，把蓝色交给风扇，又把银色交给门窗……而黑夜一到，属于它的所有色彩都会暂时被夺走，徒留漆黑一片。

吵吵闹闹的白天，教室难得安静，难得舒畅地呼吸，因此夜幕徐徐放下，它就要抓紧时间休憩一下。如今，教室里的一切都进入了睡眠状态：门窗、风扇、桌椅、黑板、讲台，甚至躺在盒子里的一截截粉笔，都安静下来了。合力辛劳了一天，是该停下来歇息的。歇息，是为了更长远的跋涉。作为一名老师的我，恰如一位播放露天电影的放映员，等到村民都回家了，才独自收拾、整理刚才使用过的道具、幕布，让一切回归最初的状态。黑麻麻的教室，使我无法看清下面桌椅的排列次序，可是，又能感知到一共有几个小组分列其中，组与组之间的空隙有多大，哪些矮桌子摆放在前排，哪些高桌子挪到了后面，一切了然于胸。教室里高矮不一的桌子悄立着，好像兵马俑里的雕像。有些桌面还顽皮地翘起来，像鳄鱼张开嘴，准备填补内心的饥饿。那是被好动且容易在课堂分心的学生，每天忍不住掰掉些碎末，日复一日终成梳子状，甚丑陋。

恍惚中，我的眼前浮现出一幅幅孩子们走动或静坐的画面，他们仿佛刚刚离开座位，耳畔依然回荡着他们的嬉闹声、欢笑声，在天花板、风扇上萦绕、旋转……没有了动态的学生，教室倍感孤独、寂寥。也许，此刻的教室正说着悄悄话，只是我们人类听不懂而已。相反，人类的语言它们也并非能听懂，你们想想吧，每天都站立的桌子，总有疲累的时刻，地板被一双双脚、腿挤压、摩擦，也定会痛疼、难受，更别说一开始就被吊起来旋转的风扇，少不了浑身疲酸……这些，都可以作为倾诉的理由，都可以趁着黑夜互诉衷肠。

说起来挺惭愧的，教书十几年来，我从未发觉黑夜里的教室是那么安静、孤独。安静得让人难受，孤独得令人心疼。当所有的热闹从身上撤离出去，教室独自品尝着人去楼空的况味，独自面对着一寸寸时光“滴答、滴答”消失。它在黑暗中咬紧了牙关。也许只有这个时候，它才真正属于它自己吧，连自己的心跳都听得见。没有人打扰，没有噪音来充斥，时间前行的脚步好像静水般缓缓推进，无风，亦无浪。

我想：人类的一切智慧莫不来源于孤独与静思，只有孤独中的静思才是最清醒的时刻，才具有清净、平和且深远的思考指向。静思可以获智，静思可以修身；静思可以悟道，静思也能省察；静思能把内在的潜能激发出来，能将心中的污秽淘洗出去，真实地面对自己，和自己的灵魂对话，发出真实的声音，这是多么难得啊！

门窗一关，铁锁一转，就锁住了一间教室的漆黑、孤独与静思。

粉笔

粉笔的前身来自于四面八方的深山，经过一番过滤、提炼之后凝固成型，再装进四四方方的盒子流向四面八方。它的主要成分是碳酸钙（石灰石）和硫酸钙（石膏），含少量的氧化钙，属于白色沉淀物，不容易被分解，颗粒比粉尘大。如果需要改变本色，就加入各种色素做成彩色粉笔，书写在黑板上，对比就很鲜明了。

粉笔有着相对刚硬的一面，不易折断。据说，粉笔最初的作用并非用于教学，当然亦很难考证究竟是谁最先想到这个主意。就特征及用途而言，它们被引申为“默默奉献、舍己为人”的隐喻。它们的生命是慢慢消磨的，这节课耗去一些，下一节课再耗去一点，慢慢地变瘦、变短，最后只剩下一小截，像某个小孩子的指关节。我们每个人也莫不如此，鲜活的生命逃不掉被时光的利刃一天天削剥，削剥，直至划上了句号。

每隔一段时间，讲台的盒子里就剩下一堆凌乱的、短小的粉笔，它们像燃烧过后的火柴梗，利用价值已不大，再来写字也比较费力。至此，它们的任务顺利完成了，张开大口的垃圾桶会迎接它们的到来。

将智慧和精神扩散、延伸出去，粉笔铺出了一条直达学生灵魂深处的道路。从上学那会儿开始，一种朦胧的感觉悄然潜入心房——我对粉笔产生了异样的亲切与热爱。也许仅仅因为喜欢那种写字的感觉，追求想写什么就写什么的自由与洒脱。当叙述的权利可以极大地满足年少的虚荣，拥有一根根粉笔，是倍感神圣、自豪的事。于是，我和小伙伴们去田地里挖掘灰白的泥土，再弄点石灰水搅拌，笨拙地捏出了一条条朴素、简单的“粉笔”，还煞有介事地晾晒于炙热的骄阳下，眼神里满是期待。直到它们晒硬了，我们便拿来写字、画画。往墙身上写，往石头上写，也会往废弃的木板上写，年少的我们享受了老师般的特权与神气。我用上一些刚刚学会的汉字，写出我对这个世界的最初印象。在我头脑中沉睡已久的汉字仿佛刚刚醒来，连站立都是歪斜、摇晃的。多年以后，当我面对一些漏擦的字体时，我竟怀疑它们出自自己之手，且极力否认，像试图否认耻辱一样，任它们在阴冷的角落来路不明地存在、悄悄隐没。

粉笔在我的幼小心灵里扮演神圣、高雅、博学的角色，在三年级时，却被楔入了暗黑的颜色。那位语文老师特别凶，逮住谁上课分心，或者回答不出问题，漏带了什么文具，便凶神恶煞地叉起腰，朝讲台下的我们狠狠地骂，抑或捏住一小截粉笔，倏地朝某违纪学生掷去，一些倒霉蛋就会中招了。有段时间，他发觉自己的命中率不太高，就改扔粉笔擦。往往在投掷之前，他故作镇静地往黑板上抹粉笔灰，抹得满满的，然后逮着谁了，就迅速掷过去。记得有一回某男生太狡猾了，他竟将头一偏，粉笔擦“啪”的一声打到后面的女同学脸上。我们转过头去，只见那位眉清目秀的女同学一脸煞白，右眼轮廓外画了一个拳头大的椭圆形粉圈，连睫毛也粘了少许粉尘。可是，她根本不敢眨眼睛，也不敢闪睫毛，只是瞪圆了眼珠子定定地望着前方，不哭、不笑，也不恼，憋了气的脸颊开始渐渐绯红，像一坨红墨水泅开去。这时，我们每个同学都使劲憋着，不敢笑出声音。语文老师见此情景，轻描淡写地说本来不是扔她的，扔错了。说完，他走下讲台捡起粉笔擦，咬牙切齿地往刚才躲闪的男同学耳朵上一拍，啪！我的耳朵也仿佛发出“嗡嗡”的响声。此事之后，我开始讨厌粉笔这个“帮凶”，放学回到家，好像毁灭证据一样，扔掉了之前收藏的自制粉笔，心里如释重负。

及长，不敢贸然去碰粉笔。重新对粉笔产生好感已到了读初三那年，我似乎对粉笔又有了特别的好奇。毕业于市区某大学的语文老师，性格有些倔强，据说他曾经为了救护自己的大娘，打了镇上搞计划生育的工作人员，结果被抓住，也挨了揍，但他俨然成了我们那一带的英雄人物，我对他充满了敬佩。每次上课他只带一根白色粉笔，或夹于指缝，或夹于书本。当年，老师上课均自带粉笔，可能是防止学生下课后拿粉笔玩耍吧，或者说，是每个学期学校限定给每位老师几盒粉笔，数量有登记、约束，老师们才自觉养成了节约的习惯，每一根粉笔均用于刀刃上。语文老师总能在一节课内将自带的粉笔耗完，我估摸着他也不打算再带回去。一节课的板书毕竟有限，粉笔又仿佛特别脆，他写字还特别着力，“唧唧唧”几声之后，他手中的粉笔已断成几截。于是，他将碎粉笔平放讲台，又拈起一截写字，写短了，再换。一节课下来，一根长粉笔变成了零碎之物，他一一将其收拾起来，迈出教室前顺手扔进了门口的垃圾桶，好像要提防顽劣的我们拾捡残渣来玩耍。

而今，我也走上了讲台，写了十几年的粉笔字，与它的交情已非一般。有时候我捏着它，就像捏着另一个我，我的身体也在一天天磨损，一天天萎缩，好像一小朵来不及绽放的玫瑰，提前枯萎了。为了能把粉笔字写端正、美观，放学后我总会在黑板上练字。我不能辜负神圣职业对我的嘱托，也不能辜负一根根粉笔对我的期待。

每每夜深人静，我独自叩问着自己的灵魂：粉笔给世间留下了记忆，而我给这个世界带来了什么？留下了什么？

教学楼

总有一些事物高于平地，也总有一些事物高于我们，譬如树木、路灯以及一幢幢矗立的楼房。在大自然的神力之外，人类的存在简直是一种传奇。

耸立的高楼大厦、宏伟的横跨大桥均用血肉之躯建成，但在这些建筑物眼中，我们人类渺小、脆弱如蚁，简直不堪一击。人的血肉之躯难于抵挡一根钢铁、一块碎石的力量。成果的诞生主要应归功于人类自身的智慧，肉体只是支撑智慧的载体。教学楼也是一种载体，一旦矗立起来，站立就成了常态。为了合理利用教学楼自身的空间，人们设计了“之”字形楼梯。现代人更加厉害，便捷的电梯顺势而生，能在建筑物体内或体外直上直下，畅通无阻，仿佛是高楼大厦的一条直肠。

教学楼的前面往往是一片开阔地，长途奔袭而来的风朝它猛扑，它依然像一尊巨大的雕像岿然不动，守护神似地保卫着校园。分列校门两端巍然耸立的是B楼和实验楼，与大门正对的则是A楼。之前它们叫什么名字我们不得而知，但是从2005年开始，入驻此地的我们重新将之命名，迄今已逾十二年。实验楼不做实验了，改成一间间教室，但它还叫“实验楼”。实验楼把阳台和栏杆伸出来，像张开了一长排门牙，而“牙床”上栽种了三角梅、红背桂以及少量低矮的蔷薇，它们扎根于教学楼的平台，迎着东北方向吹来的风轻轻摇曳、曼舞，将生机展现在沉默不语的楼层上。夏、秋，金黄的夕阳匀匀地铺在教学楼顶层，仿佛给它们戴上了一顶金灿灿的帽子。此刻，教学楼就像渴求关爱的孩子，温柔地沉浸、享受着夕阳的爱抚，慵懒地沉睡过去……

每个人的寿命皆有限度，教学楼亦不例外。当我站在阳台上抚摸着粗糙、毫无光泽可言的墙身，一股痛疼瞬间击中了我的心房——这位伫立于时光漩涡的老人太累了，太老了，它也需要躺下和休息！这让我忆起了几年前去城郊游玩的情景。喧闹，是繁华城市一以贯之的符号，充斥于每个人的耳膜，拨冗置身城郊，心灵仿佛回归于最初的宁静。那时，薄薄铺开又悄悄收拢的夕阳是那么静谧、柔和。伫立在城郊的路边，废弃多时的楼房伫立在静寂的时空。旧楼的墙身如老人沧桑的脸庞，表皮上黏着一粒粒斑点，人去楼空的苍凉在时光中弥漫开来。旧楼的每一个地方都使尽了气力，如身患癌症的老人，不确定剩下的时日还有多少，生命被过滤成一个感叹号。我想，凄风苦雨也罢，骄阳曝晒也好，终有一天教学楼也会被时光过滤成一个感叹号。

晚上十点钟之前，偶尔还有白炽的灯光从办公室门口钻出来，有个别老师还没有下班。十点后，灯光渐次熄灭，教学楼重陷于夜色。在空旷的内操场望向教学楼，心中不禁泛起一阵涟漪。此刻，白天的喧闹已远去，附近某酒店的招牌甚为亮丽，像被初雪擦得那么光亮，孤冷地定格于城市上空。对比之下，夜色中的教学楼显得寂寞、冷清，好像年迈的老人执意抵抗时光的蹂躏与摧残。这几栋教学楼存在的时间已经有六十年了，比我的年龄还要大上一圈。我漂在这座城市刚好十二个生肖轮一圈，若与扎根于此的教学楼比，简直不值一提，或者微不足道。从时间上推算，它们诞生之初，我还没有出生呢。它们一定有过辉煌的亮丽青春，一定有过神采奕奕的容颜。一年年迎来送往，它们苍老了年华，沧桑了容颜。诚然，若需掩盖时光的摧残，那就得不断粉刷、翻新，如同一位抓紧青春尾巴的中年妇女，只好往脸上扑脂抹粉，看上去显得年轻一些。当然，筋骨的苍老是谁也阻挡不了的。

夜空下的教学楼更像是梦境的素描。我转身走出校门，往右一拐，左侧就是热火朝天的烧烤摊，它与教学楼仅隔一条街道。街道的一边进入不夜城，街道的另一边却在静静休憩。往上看，教学楼朝外的窗户都关得紧紧的，用于隔绝外界的喧嚣与杂乱。喧嚣不属于校园，杂乱不堪也不属于校园，校园是一方神圣的净土，净化着、滋养着孩子们幼小的心田。曾经，我无数次来到烧烤摊，喝着啤酒打量夜幕下的教学楼。我想象着白天教学楼囤积的热闹会不会在夜晚偷偷渗透出来，被内心安详、敏感的人们捕捉到？我试图聆听夜晚的暗语，聆听这座城市无法沉睡的灵魂发出的呻吟。教学楼外面的街道其实也有些残破，它的尽头连接着一大片陈旧、脏兮兮的出租房，2008年我看过一份报纸，上面印着那片土地的规划图，可是旧楼的安置与拆迁工作需要慢慢谈，慢慢推进，根本急不来。

作为分水岭的街道，就这样分隔着寂静与热闹。白天，烧烤摊还没有开张，教学楼却比较热闹，夜晚则刚好相反，烧烤摊的锅铲碰撞声、啤酒瓶相碰声、吆喝声混杂在一起，拉长了这座城市的运转时间，缩短夜的长度。有形的教学楼为无形的时间代言，仿佛贮满了对生命的训诫、启蒙。

一栋教学楼，也极有可能是一部深邃的哲学书，可惜很少人会静下心来研读它。

舞台

绚丽的灯光上下左右扫射，舞台终于被激活了，捧出一场场精彩的表演艺术。尖叫声、呐喊声、欢呼声，像潮水般涌向舞台。这是一种对表演者赞许、鼓励的方式，也是人体荷尔蒙的合理发泄。

但更多的时候，舞台沉默不语，如一只沉睡许久的狮子，光亮、鲜活以及灵动这些词汇消失得无影无踪。它似乎习惯了等待，等待一个恰当的时机，等待某个节日或庆典的到来，等待生命被激活的那一刻。

舞台从诞生的那一刻起，就担负着演出的重任。它高于平地一米多，呈长方体。站在舞台上，视野变得更为开阔，放眼四周的你会觉得自己高高在上。2005年的夏天我来到这所学校教书，舞台已经存在。也许，它的历史可以推至建校之初。它的左侧是一条斜坡过道，直通运动场。过道一侧是教学楼，三层，光线很好。舞台的右边是后花园，挺立着几棵高大的樟树，风一刮，枯叶“哗哗哗”落下来，飘到舞台上。舞台纹丝不动，从未挪开一步，哪怕是微小的一毫米。可是，谁能担保它真的没有移动呢？从物理学的角度来说，它不可能是静止不动的，只是我们的眼睛常常欺骗我们自己。不妨如此设想：舞台的底下生了无数的根须，这些根须好似某棵参天大树的根，深深地扎入泥土深处，于是迄今十二年过去，它依然没有变化，依然镶嵌在后花园中间，好像一座巨大的墓碑凹陷进去，日复一日仰望着骄阳、明月或者星光。

平时，舞台是异常冷清的。对于一个学期才举行一次大型的文艺汇演而言，它实在过于清闲和无聊，好像一个老人慢下来的时光，舒缓、平静。当然，如果可以，捡一些时间碎片来充实自己也未尝不可，譬如升旗、颁发流动红旗或者颁奖，虽则时间不长，举行完后人群便撤了，又恢复往常的冷清、孤寂，但是毕竟也算暖了一下身子。

十二年来，我曾无数次踏上学校的舞台，可惜没有一次是正式演出，从小就缺乏表演天赋以及内向、自卑的我，观众的角色才更适合自己。毫无舞台经验，视表演为出丑，我天生不适合生活在斑斓的聚光灯下。二十余岁时，特羡慕那些舞台上的表演者，羡慕被喝彩的瞬间。也曾幻想登上舞台，潮水般的掌声可以覆盖我的演出、证明我的努力，可是，有些事情并非想象能代替，我终于还是略显落寞地坐在台下，将自己的掌声由衷地献给舞台上的精灵。人至中年，我越来越强烈地感觉到，来自现实的内容太多、太杂，必须具备同样多的智谋去应对和克服，而势单力薄的理想很容易被现实生活扯碎，被埋没，充斥其间的是无穷无尽的琐事、消息和反应，我变得更加内敛、隐忍……

每一次展演，潮水般的掌声总是在适当时刻响起。掌声是献给表演者的，是对其演技或技艺的肯定与赞扬，是生命的外衣被擦亮的时刻。热烈的掌声跟舞台没有太大关系，舞台的作用往往被观众忽视，只有默默奉献的标签贴在它身上。不管如何，它依靠着坚硬的身体和坚定的信念，托起每一场或大或小的演出。

不可能每个人都会在显性的舞台上表演，每个人亦有属于自己的舞台。隐形的舞台，承载着人生的起起落落。2002年我踏入了民办学校的舞台，带着一身稚嫩、懵懂，也带着蓬勃的朝气，义无反顾挥洒着青春的汗水。转眼十五年春秋已逝去，我依然站立在民办学校的舞台上，演示着属于教师的角色。教书，招生，两项工作都至关重要。没有生源，学校办不下去，老师的日子也不好过，模式类似于工厂，民办学校教书的工作并不太稳定。很多人也对教书这一清贫的职业不屑一顾，甚或以曲解、断章取义抒发并不理智的意见，民办学校的教师已然成了弱势群体。更别说腰缠万贯的有钱人，将鄙视、奚落以及辱笑的匕首投掷过来，教师需要一颗强大的心脏来支撑。有一年区里评选优秀教师，我们这种收费的民办学校没有名额，颁奖之时又通知我们去参加，去充当观众的角色。领导说，你们派老师去参加就行了，没有名额。整个颁奖典礼下来，我的脸上火辣辣的，异常难堪、煎熬。我心里一遍遍质问：难道民办学校就没有优秀教师吗？为什么一个名额都不给呢？若非血脉深处流淌着教书育人的血液，恐怕我亦改弦易辙了。

在人生的大舞台上，也许谁也无法挣脱这样的诡异心态：刚进入某个单位或体制之时，你有些痛恨它，觉得自己的理想信念与现实存在很大差距，某些规则不甚合理，近乎荒唐，随着时间的慢慢推移，你习惯了生活其中，委身其中，最终发现自己不得不依靠它生存了。人的棱角终究会被社会的规则磨掉，惰性显露出来。最终，所有的一切化成了感慨，化成了酒后的深沉，或歇斯底里的吼叫。

起起落落的人生，显性或隐性的舞台，饱含着多少唏嘘与感慨？

运动场

每一所学校都应该设立运动场，它是学生成长不可或缺的乐土。运动，代表鲜活生命被演绎、印证，代表活力与健康，更代表某种信念在确定和坚持。白天，金灿灿的阳光涂抹在孩子们稚嫩而兴奋的脸庞上，运动场上空回荡着笑声、欢呼声。他们甩开了传统课堂的束缚，好像重获自由的鸟儿振翅高飞，又像突然点燃的木柴熊熊燃烧起来，火苗在他们心房蹿动、摇曳。当然，他们更希望听到体育老师说：“接下来的时间自由活动——解散！”呼啦一声，一群欢呼雀跃的鸟儿如扑进广阔的原始森林。

运动场的组成较为简单，三个篮球场加一条环形塑胶跑道，剩余的便是边角部分了，可忽略不计。当黄昏的幕布徐徐下放，周围大厦的灯光渐次明亮起来。尤其显眼的是丽枫酒店顶楼的四个招牌大字，通体散发白光，像极了一排簇拥起来的雪花，将一片夜空的漆黑映亮。西北方向是银城酒店，高二十八层，招牌字呈朱红色，若奔放、暧昧之意。运动场在周围光芒的爱抚下，仿佛披上了一层朦胧的薄纱，几丈之内的景物清晰可见，边沿的樟树默然挺立，一溜儿铺开的蔷薇显得有些低矮，覆盖了半面围墙的喇叭花，于习习晚风中轻轻摇摆。夜空下，宁静的运动场像一首诗，宜慢慢咀嚼、品味。

敞开胸怀的运动场，是一片供人徜徉的佳境。每当文友林晚上来学校找我，最适合聊天的场地就是运动场了。我们并排走在水泥地上，穿行于几个篮球场，或者绕环形跑道一圈一圈地散步。最后，端坐在篮框架下，一边谈论心事，一边仰望星空、梦想。史铁生说：“人若无梦，夜的眼睛也就瞎了。”在这样的夜晚怀旧抑或展望，是一件多么舒畅、惬意的事啊！

附近的高楼大厦和挺拔的树木投下奇形怪状的阴影，它们静谧地、吊诡地趴在水泥地面上，仿佛时光碎片黏贴的隐喻。那几年，我们像无头苍蝇一样被城市的工作、生活支配，总会无奈而奢侈地谈起世俗的房子、车子和票子，感慨着不知何时才能时来运转改善生活。面对乡下双亲的询问，我们总是装出一副生活尚可的模样，报喜不报忧的习惯一直坚持下来。当然，我们也知道双亲也以这种方式欺瞒我们，尽量避开不谈身体的隐疾、生活的不如意，免得身在远方的我们担忧。运动场以这样一种朦胧美，释放着我们心头的愁绪、压力，就像残酷的现实需要梦想来调节一下，舒缓一下，不至于被弄得遍体鳞伤，怵目惊心。送走林之后，我回到办公室继续写作。深夜敲下的文字并没有多少冲击力，更谈不上有多大影响，它们与时空的终极命题，就像往一片漆黑中投掷一颗石子，除了空洞的滚动声，我们看不见它们的运动轨迹，也不清楚它们最终落于何方，栖于何处。我们每个人，亦如命运投掷的一颗石子，在深不可测的时空黑洞里滚动，抑或消失。

夜空下的运动场，通常会瞥见一两个移动的身影。他们戴着耳机，一边听音乐一边散步，或者换上一双运动鞋，慢跑或者快走。平时不善言谈的张老师就是其中一位，晚自习放学后他先批改一下作业，然后在九点半左右来到运动场。他一个人默默地跑，把工作中的压力跑下去，把思乡之情糅在一圈圈跑道上。这个习惯他应该坚持了许多年，据说，他年少时曾于封闭的武术寄宿学校念书，教练甚严厉，日子特枯燥，特别想念家人，想家的夜晚他悄悄披上衣服到操场上跑步，一圈又一圈，藉此消减或舒缓浓郁的情感。后来他长大了参加工作，应聘到这所民办学校，与家乡离得更远。跑步，却一直坚持下来了。民办学校老师的工资并不高，每次张老师打电话回家，父母逮住机会就催婚，弄得心里满是惆怅、愧疚。渐渐年迈的双亲，希望早日抱上孙儿亦无可厚非，况且几千年的传统血液都这样流淌，他哪能绕过去？结婚后过日子，哪里都需要钱。钱，在这个物欲横流的时代被推崇到了至高无上的位置。他作为一名普普通通的老师，很多美好的想法显得奢侈与天真，在现实面前不堪一击。休假日，他去辅导机构兼职，有时也写写文章，日子如此紧凑、平凡地流逝。后来他进了一间贵族学校，工资是提高了，可是压力也翻倍增长，给我打过几次电话，语气低沉，感觉非常疲惫。

从2005年来到这所学校教书，夜空下的运动场收留了我无数的脚印。失恋那一年，我一个人坐在运动场久久仰望着灯光和广袤的星空，情不自禁地泪流满面，仿佛我也是夜空中一颗隐约的、微弱的星星，周围是寒冷、空旷和灰暗。有一年，差点改弦易辙去做生意，最后又被父亲骂灭了想法。十几年来，受人嘲弄、凌辱，被人误解和遭人打击、报复……太多这样心酸的时刻，像定睛仰望夜空的星星一样，数也数不完。于是，我绕着夜空下的运动场不停地跑步。我变成了一名考验毅力、体力的奔跑者，黑暗中自己跟自己较劲，单薄的衣服浸透了湿淋淋的汗水，身体在瘦弱压缩中拧紧了发条，奋力对抗来自现实有形、无形的压力。

记不清多少个夜晚，我在运动场奔跑着、发泄着，灵魂一次次被囚困，又一次次被放逐、飘零，正如麦卡勒斯在《婚礼的成员》所言：“人们飘零着的同时却被限定，被限定而又飘零着”。

挣扎，是运动场交给我永恒的人生信条。