小海狸
19世纪末20世纪初的许多名人,比如音乐家柴可夫斯基、画家克里姆特、哲学家尼采、精神分析学家弗洛伊德,都是年纪轻轻就留着大胡子,可见当时大胡子的形象已经深入人心。这个习俗最终从维也纳文化圈扩展到德国文化圈——马克思与恩格斯也是年纪轻轻就蓄起了大胡子。
有一种解释说,欧洲白人大都毛发旺盛,再加上当时卫生条件差,很多男人留着大胡子是因为不讲究卫生。但这种解释并不靠谱,上边提到的那些大人物,不是出身于贵族家庭,就是标准的富二代,他们完全有能力打点自己的妆容。
那他们到底为什么要留大胡子呢?
奥地利的盛世由一位白发苍苍的皇帝和年迈大臣们共同管理,这样一个古老的国家,没有雄心壮志,只希望能防止各种激烈的变革,从而保证自己在欧洲范围内安然无恙。所以那些充满朝气的年轻人就成了这个国家重点压制的对象。无论学校教育,还是社会上的风气,无不强调对年轻人严加管教。
于是,渴望进取的年轻人都想尽办法让自己看上去老成一些,而報纸上也经常宣传加速胡须生长的方法。刚从医学院毕业的二十多岁的医生都蓄起长长的胡须,戴上金丝眼镜;男人参加公共聚会也刻意穿黑色礼服,步履从容稳重,还要挺起微鼓的圆肚子,以体现自己的老成持重。