巴人背篓背脚佬

文 ／葛晓泉

走进鄂西南的五峰，就像走进了一幅鲜艳润泽的水彩画。五峰山，它融峨眉山之俊秀，桂林山之奇美，泰山之雄伟，黄山之壮丽，而独树自己诱人的风姿。山脚下如同一汪高山中的静水，平展的坝子，稻田波动着层层涟漪，绿得令人陶醉。一株株高高的枫香树，摆动着窈窕的身姿，三五一簇，淑女般文静地抚弄着清风，于人不注意间，才偷偷撩起枝叶窥视一下，立刻又将脸掩藏。依山傍水的土家吊脚楼，点缀着多彩多姿的五峰山。而那一条条“之”字形的山间运盐道和一个个独具特色的精心编织的背篓，以及让人荡气回肠的背脚佬吼出的号子，就更加使人心驰神往了。

打我记事起，我最早听到的歌就是“嗨嚯——嗨呀嚯”的背脚号子。在上世纪六、七十年代，山里人搬运东西的主要方式是背，背的工具除了有大小背篓外，还有脚背子、背架子，当然还少不了歇脚的打杵。山里没公路没车运输食盐，因此很多壮年人就成了“背脚佬”，通往四川的大路就成了盐道。每当我们听到盐道上传来“嗨——嚯——嗨”悠长、高吭、粗犷的号子声，我们这些伢子们就会兴高采烈起来，要么跟着一起“嗨——嚯”，要么跑到“背脚佬”跟前看个究竟。先望一望他们脸上如打 “点滴”的大汗珠，再看一看他们穿着草鞋的脚背上冒出的小汗滴，我们感到很惊奇——他们背那么重、流那么多的汗，怎么还要边走边唱歌呢？正当我们看得出神，“背脚佬”们又一声吆喝，双臂夹着打杵又一股烟似的喊着号子向远方走去。

土家人，似乎打降生到这个世界上来，就首先学会了背背篓，在有如天上星座和彩云间的山上，背着背篓的感觉是轻松而惬意的，好像山寨美好未来与粮食、百货什么的，全是用背篓乐乐呵呵背来的，再高再陡的山，对他们来说也是如履平地。相反，对于平原来的人总觉得这里的山多得可怕，仿佛那山不是立在那儿不动，而是一座座会移动的城，神不知鬼不觉地压在外来人的肩膀上，使你直觉喘气，累得迈上一步都难。

盐是生活的必需品，而鄂西无盐。吃盐全靠盐贩子从外地贩运。吃海盐，得从广东经江苏，然后从水路到武汉，再转运到鄂西，太远也就太贵，山民们吃不起。因此，邻近的川盐就成了我们这儿的必需品。解放前，背盐包算是典型的背脚生活。当时，食盐紧缺，盐商常常雇佣背脚哥从城里背回食盐在当地贩卖。他们成群结队，背上100多公斤的盐包，就像背着一座小山，步履艰难地丈量着脚下的山水。人们大多经长阳清江，然后在宜昌背盐，一个往返不下10天，除去盘缠，还可补贴一段时间的家用。据老人介绍，当时的盐叫黄盐，没有现在的碘盐咸，不耐用。

为了缓解疲惫、恢复体力，背脚哥苦中作乐，一路上喊着号子，前呼后应，久而久之，便形成了一种特有的情感表达方式，也形成了具有当地特色的土家传统文化——背脚号子。背脚号子是劳动者自己总结编撰出来的山歌号子，短小、生动、感人，喊出了背脚生活的自然环境、背脚技巧和生活状况，反映了背脚哥乐观豁达的生活态度。古代有“天底下喝酒最痛苦，天底下背脚最快乐”的说法，有人解释说，哪个喝酒不皱眉，哪个背脚不唱歌。

我生在大山中，在背篓里长大；所以，我对大山之中的背篓有很深的感情。背篓里面有我的企盼，有温馨和甜蜜。春天，背篓里有妈妈给我采来的山花；秋季，背篓里有父亲给我采来的野山果……长大后，我上学背，打草背，结婚送亲送礼背，背孩子背货物。其用途无所不见的背篓有各式各样的，有编织考究图案新颖的，有表面粗糙实则坚牢的茶背篓、板背篓、粗背篓、扁背篓、脚背篓、大斗背、三斗背……我曾设想，用别的什么运输工具行不？汽车条件不具备，且不说，那么骡马牛车板车和鸡公车行不？有的地方行，有的地方则不行。总之，什么地方也不如背篓灵活便当！这实在是土家巴人祖先在劳动实践中的创造发明啊。记得小时候有一回上学，曾在“之”字形的山道上遇到一帮运川盐的 “背脚佬”，这是由脚背篓和供应粮食组成的队伍。那布满蚯蚓般青筋的大腿肚颤抖着肌肉，镶着铁钉的打杵在石板路上叮当地溅出火星，满耳草鞋里的双脚踏着坚实的土地。每当转过一个拐，打杵支在背篓下面，背脚佬们便发出吼声“哎——哟嗬——！”抹下一串汗珠，把疲劳扔下山，引起阵阵回响。不知是谁还吼起了粗犷的山歌：

“一步步往上爬啊，嘿嗬

再上一个凳就歇啊，哟嗬

脚步要站稳呐，嘿嗬

小心虚脚啊，哟嗬

长叹一口气啊，嘿嗬

就像松了肩呐，哟嗬

等哈歇一稍啊，嘿嗬

抽口烟哒再走啊，哟嗬

嘿嗬、哟嗬……”

背脚佬出发前，一般推选一个德高望重的领头人，负责路上安全和接洽。这个人在前面带路，遇到下坡、过桥、急转弯和障碍物时，及时向后报告，后面的人立即应答。这一报一答的对喊，被称为“报路歌”。看到一堆粪便，前边喊：“路心一朵花!”后边呼应：“我们不踩它!”看到一条蛇，前边喊：“路边有条绳!”后应：“绕个道道行!”上坡时，前报：“步步高哟!”后应：“使劲爬哦!”爬坡越岭困惑之时，背脚哥们有时候还讲几个“荤”故事，喊几段“五句子”，不经意间，眼前的高山被他们一次次征服，并将情歌内容融入其中，使之源远流长。

有书记载：美国是汽车轮子上的国家，说明汽车多。然而，五峰难道不是背篓上的五峰？虽然苦和累，可其精神不是令人钦敬吗？这难道不是土家背篓人的智慧结晶吗？而今，靠背脚吃盐的时代已经一去不复返了，但回顾那段漫长的历史，那些辛酸的往事，能使人们从犹新的记忆中获得启迪，获得教益。更加崇尚前辈们早期、原始的生存观念、开放意识、勤劳本质、创业精神，更加热爱和珍惜今天来之不易、人民安居乐业、生活幸福美满的和谐社会。

我虽然长大了，参加了工作，可背篓并没有离开我的肩膀。我喜欢背脚佬，更崇尚这平凡而可贵的“背脚佬精神”。在很大程度上，是“背脚佬精神”支撑了我的生活。特别是在遇到困难、遭受挫折的时候，“背脚佬精神”给了我无畏的勇气和不竭的动力。