相守何处 望断天涯

裘玄宇

暮春，花正开。桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家。田间响起了歌谣，垄上配成了红妆。迎亲的队伍前呼后应，车水马龙；招亲的宴席盛大隆重，热闹非凡。他与她，竹马青梅，终成眷属。她与他，鸳鸯比翼，喜结佳缘。春风拂过她的脸颊，泛起点点泪光。她随着迎亲的队伍出发了，一路上。她不停地回头张望着久久伫立在高坡上的父母，直至他们最终在她的视线中消失。她哭了，涕泪沾襟，因为她明白，他们的守望，是一生......

初夏，树始盛。孩童在门前捉着柳花，黄牛在田地旁嚼着青草，他和其他成年男子一样，褪去了青葱的稚气，在烈日下播洒着挚情的汗水。她与其他成年女子一样，围坐在村口的苍梧树下，织布纺衣，议论家常，偶然间日光照在她的脸上，显露出她那朦胧腼腆的笑靥，就像一个跳动的音符，在夏的乐章上谱写曼妙的音律。突然，远处传来混乱的马蹄声和步伐声，越来越近，越来越近......一瞬间，她好像懂得了些什么。直到那一刻，她彻底懂了......村中的男子都被召集起来了，他们即将奔赴遥远的边疆，即将与身旁的亲人诀别，即将用自己的生命去祭奠战争的残酷。他看着她，沉默不语。她看着他，啜泣不止。他安慰着她，愿她幸福。她拥抱着他，佑他平安。暮阳里，枯树寒鸦；红云下，斯人远方。一句句叮咛，一声声轻嘱，都化作一道道炊烟，飘向一片片残云。她站在高高的山坡上，目送着他渐行渐远，泪流满面。她知道他可能再也不会归来，但她仍会一天天，一年年地在原地守望，守望着他平安归来。

不曾想，这守望，便是一生。

寒秋，叶已落。不知过了多少年，人们总会在村口看到她独自一人，在黄昏之时，默默地，眺望着远方。在苍梧下，在暮色里，在乌啼中，踯躅着，蹀躞着，企盼着。泪水淡淡地滑过她的脸颊，清风悄悄地拂过她的额髻，她只是痴痴地看着远方，看着路上来往的人群，内心无限酸楚。光阴慢慢走过，她的青丝渐渐泛白，她的脊背渐渐弯曲，她的脸庞被岁月刻下道道痕迹，多年来，她辛苦操持着家事，侍奉着他的高堂双亲，直到将他们养老送终。曾经有人上门提亲，但却被她一口回绝，因为在她心里，他一直都在。

月明，冷风凄。塞外的寒风肆无忌惮地刮过山岗，刺进他坚如磐石的心。白日里，他与一同戍守的士兵英勇作战，打败了骁勇强悍的敌虏。夜深时，他端着一碗浊酒，坐卧在军营旁的荒地上。凄冷的月光洒满荒原，乌雀在枝头哀鸣，军旗在风中摇曳，他漠然地望向难以追寻的远方，一言不发。倏然间，月光下，山林间，篝火旁，他看见了她的俏影，他呼唤着，却得不到回应。他深情地唱着家乡的歌谣：“远山微暮，田寂园嬉，炊烟袅袅，犬鸣幼啼。其室虽陋，其乐悠悠。此去经年，此生难寻。乡音凄凄，入我梦兮。断烛弋弋，

乱我魂兮。琴声瑟瑟，孤影和吟。渺渺归途，虽死犹去......”

心里掛念着远方的她，在月下，泪流满面......

凛冬，雪终落。他踏上了冰雪覆盖的渺渺归途。山林间，大道上，白茫无垠，沉寂无声，只存着凛冽的寒风呼啸而过。他对这一切感到陌生，没有了归家时的欣喜若狂，有的只是内心的凄苦与悲凉。可他终究还是到了，到了一个他感到比死亡更可怕的世界：大雪覆盖着几根折断的朽木，朽木旁堆积着一些残砖破瓦，破瓦前是一堵损毁的墙。他想哭，但哭不出。他想喊，但喊不出。他疯跑着，在一棵乌桕树边看到了他父母的坟茔。他转身下去，发现了一个大雪覆盖的无名土堆。他瘫坐在一旁，雪花落满了他的衣襟，寒风吹乱了他的白发，他悲然地看着眼前的一切。一瞬间，泪流满面。

雪越下越大，覆盖住了整个原野。而有一处地方却渐渐消融，萌生出来年的春意......