河流的另一种解读（五章）

福建 黄国清

源 头

陆地怎么生出河流，鸟兽与鱼虾何时分居？

同在苍穹下，因为流水，世界就以水陆两种方式存在。它们就像生死冤家，谁都无法认同对方的生活。

哪里才是河流的源头？

暴雨不是河流的成因，更不是河流的源头。它就像一个莽汉，一阵横冲直撞后就没了脾气；云朵也不是，它比小孩更调皮，整天跑来跑去，而且动不动就翻脸。它们怎能为河流的前行，提供源源不断的动力？

可能是高地、山林、旷野，也可能是村庄、都市、炊烟升起的地方。水可能从汩汩的泉眼里冒出，也可能是草尖上的露珠滴落……我相信，只要能孕育传说的地方，就有可能成为河流的源头。

源头从传说开始，传说在河里流淌……

源头，具体的存在，也是抽象的虚无。

泥土、草木的呼吸、人类、鸟兽的情感，它们被造物主小心翼翼地收集起来，化成源源不断的流水。谁都不知道源头，从哪个具体的事物，哪个具体的地点开始。

也许，我的一声叹息，就是河流里的一滴水！

一切都可能是河流的源头，包括它流经的地方。

河 床

河床，其实不是床。水的世界不是在床上过日子。

河水、鱼虾、浮萍，甚至滚动的砂石，都不会安静地呆在一个地方，它们一生都在逃离床的诱惑，直到死亡或闯入大海！

河床像隐者一样，随着年纪的增长，它渐渐隐入水底，让自己的形体消失在世俗人的眼中。我们不知道河床经历什么苦痛哀乐，或者浑身伤得怎样的坑坑洼洼，河床用水填满自己的创伤。

除了沧海桑田，我们都不知道它以什么面目，又以什么心态，去面对日月双眼的探寻。

埋没就埋没吧！河床在所不惜！

偶尔有迷雾笼罩，那是河床的思考跃出水面。世人不必费心求解，迷糊是最好的状态！

河床也像拾荒的老汉，默默收藏世人遗弃的垃圾、情感的片段、意外的事故、罪恶的证据，甚至是对它的诅咒。河床终结一段不堪的岁月，任何打捞和索取，只是庸人多情，徒增烦恼。

换个角度说吧，河床一进入水世界的最底层，它只好费尽一生的力量，努力撑起别人的世界，不管荣光与耻辱。

河床，被世人冷落的存在。

河床，社会的底层人物，他们一生都承受层层重压，却从未走上台面……

河 岸

是造物主在旷野抓出的伤痕？还是岁月慢慢雕琢出来的皱纹？抑或是流水啃食大地肌肤的证据？

河岸痛得说不出口！

河岸有时长满了杂草或树木，就像一片毛发，给裸露的身子以御寒或者防止太阳暴晒。更多的时候，河岸被大水撕扯得体无完肤，岩石就是河岸零碎的骨头。

河岸就像大地的双唇，轻轻地吻着浪花，让流水载歌载舞。偶尔巨浪调皮，越过河岸，肆虐人间，那便是它忍不住伤心而留下的泪水。

常有人影或鸟兽沿河岸涉猎而过。他们的心情如何，是喜是悲，河岸都了然于心，他们的脚步轻重、节奏快慢都把秘密写在河岸上。过客匆匆，却没心情停下脚步，倾听河岸的心声。

河岸注定寂寞无解。

河两岸更像一对夫妻，他们前行的方向，永远不可能相聚在一起……他们为了共同的信仰——呵护一江春水，他们只能彼此保持距离，默默凝视。

一条路无法丈量这段距离。横穿的梦想，就在河岸处被硬生生截断！

河岸，让地域有了划分的依据，也让水的世界有了界限。河岸，它的存在，警醒那些走惯坦途的人，有些规则不可逾越！

河 面

很多时候，河面就像一个女人。

河面恰似害羞的少女。熙风微微撩动，她就露出了笑脸；朝阳轻轻一吻，她就羞红了脸庞。河面也是伟大的母亲。她捧住满仓的渔船，她推开满江的号子，她让河床有内有外，组成一个完整的家庭。

有时，河面只是河流的一片遮羞布。

河面裹住泥沙俱下的河流，让一切见不得人见不得光的东西，掩藏他们的形体；让宇宙多了一个私密的场所。

我有时望着河面发呆，如何掩藏自己秘密？我只能像它一样倒映天上云朵、周边草木，让自己消失自我，成为另一个“别人”。这样你只能看见你自己，而无法看穿我的心底。

有时，河面管不住河流的情感变化，比如心如死水，比如恶浪滔天；河面更善于遗忘，人世的沧桑、历史的掌纹，被造物主镌刻在江面上，但一切很快就被流水抹去，不留下一丝痕迹。

我不知道该用什么来比喻河面了，难道只有那一层薄薄的水膜？薄到既存在又不存在的空间样式。没接触到水，说是水上；接触到水，就是水里。河面就在这两者之间，抽象而具体。

河面上有水鸟在飞翔，那是鱼的化身吗？或者是人世传说在寻找栖息的地点……

沙 洲

时隐时现。

不在乎自己是否存在。水面高一点，我就屏住呼吸，潜入水中；水面低一点，我就露出身子，甚至只露出脸庞，冲着天空发呆。你们人类也是如此，白天展现青春风采，夜里就消失在睡梦中。

我是造物主遗弃的泥土，我被河流捡起，一点一点堆积成形……我在喧嚣的水世界里，拥有一片宁静的天地。可我太小了，有时，扼不住命运的喉咙，一场大水，我就会被拆得七零八落，甚至不留一点痕迹。

偶尔有水草，贪恋春光，乘机长得招摇，它们就像我身上的一件饰物，让我的外观不至于单调乏味。它们就像在平凡的生活中，偶尔冒出的白日梦。

更多的时候，我一无所有，除了数不清的沙子，呈现黄白不一的色彩。也许，数不清就是一笔巨大的思想财富。

我不知道是否有情侣涉水而来，再现一节《关雎》中的爱情故事。但我知道，一定有倦飞的水鸟在沙洲上栖息。那只白鹭，悠闲地走个来回，打发百无聊赖的时光，这又定格了多少路人的眼神。

沙洲，在河流中是一种独特的存在。我是最小的陆地，可有可无，我在你的眼里，你却不会拥抱我、占有我……