好 日 子

□ 林海音

今天是个好日子——爸爸领薪水。

我说它是好日子，因为家里的每个人都有亟待实现的愿望寄予今天。

早晨妈妈去买菜，刚迈出房门又退回来，望着墙上的美女日历问：“今天是几号?”

“1号！”我和大哥异口同声地回答——我们对于这个日子有特别的警觉。妈妈听了，若有所悟地点点头走了。

晌午，我和大哥都回来得早些，妈妈好像比我们更早，她已经烧好满桌好菜等待爸爸。

一文不名却能端出满桌好菜，是妈妈的本事。可是妈妈的贤淑还不止于此，我知道她的最后一枚金戒指早在去年换钱给爸爸治病了。我是说，她有赊欠的好本事，当然，她并不是那种不会算计常使债台高筑的女人，她今天能有魄力去赊欠一桌美餐，是因为她对于很快就可以还账有信心。想想看，今天是什么日子?

车铃响3声，是爸爸回家的信号。我抢着出去开门，大哥小心地替爸爸把车子推进来，小妹赶紧接过爸爸的大皮包——今天我们对爸爸都特别殷勤！

大黑皮包沉得小妹扛不动，她直囔：“爸爸好阔啊，皮包这么重，里面到底有多少钱?”

我们听了都轻松地笑了。我们知道爸爸不会有满皮包的钱，但是在这个好日子提到钱，总是令人兴奋的。

我知道爸爸的那个黄色牛皮纸的薪水袋，每逢这个日子，他总是一回家便把它从他的中山装的左上口袋里掏出来，交给妈妈。可是今天爸爸却没有，爸爸仿佛没事人似的，照例坐到饭桌旁他的主位上。

吃饭的时候，我几次回头探望挂在墙壁钉子上的那件中山装，左上口袋好像鼓鼓的，又好像不鼓。我希望那个钉子不牢，爸爸的衣服掉下来，那么我就可以赶快跑去拾起来，顺便看看那口袋里的实际情形。现在我们闷闷地吃着饭，简直叫人沉不住气！

我相信沉不住气的一定不止我一个人，可是我们谁都不开口问爸爸关于薪水的事。

爸爸今天胃口真好，当盛第三碗饭的时候，沉不住气的妈妈终于开口了：“你看今天的牛舌烧得还不错吧?”

“相当好！”爸爸咂咂嘴，点点头。

妈妈又说：“今天的牛舌才15块钱，不算贵。不过还没给钱呢！”

妈妈说话的技术真了不起！我们的老师教写作文方法时讲过“点题”，妈妈在学校时作文一定很好，她知道怎么“点题”，引起爸爸的注意。果然，爸爸听见妈妈这么说了后，仿佛想起了一件重要的事。他立刻起身，从挂在钉子上的中山装的左上口袋里掏出那个牛皮纸袋来，放在饭桌上妈妈的面前，说：“喏，薪水发了。”

（摘自青岛出版社《爸爸的花椒糖》）

语 丝

上帝创造猫是为了让人类享受抚摸老虎的快乐。

——雨果

一个人的孤独不是孤独，一个人找另一个人，一句话找另一句话，才是真正的孤独。

——刘震云

想要快乐，就一定不能太关注别人。

——加缪

没有所谓玩笑，所有玩笑都有认真的成分。

——弗洛伊德

被爱者会一直到被榨干为止。

——里尔克

健康的人不会折磨他人，往往是那些曾受折磨的人转而成为折磨他人者。

——荣格

在我看来，春天里一棵小草的生长，它没有什么目的；风起时一匹公马发情，它也没有什么目的。我要抱着草长马发情的伟大真诚去做一切事，而不是在人前羞羞答答地表演。

——王小波

对于精神领域，仅仅生活在眼前或一些新事物中是庸俗不堪、难有长进的；唯有对过去的、已成历史的，对古老的和远古的东西保持经常的接触，才能开启精神生活之门。

——黑塞