金句人生

一

在领养狗的问题上，李志强和女人意见发生了分歧。

这是两人第一次分歧。

两个人兴致勃勃，都想养一条狗，分歧在于具体领养一条怎样的狗。

李志强想要一条小狗，体型小一些，吃得少拉得少，体味也轻。女人则想要一条大狗，金毛拉布拉多甚至德国牧羊犬。她掰起手指说了好几个威风凛凛的品种。她说这才叫养狗，这才有养狗的感觉，你那就是养个宠物玩玩。她说着还拿眼睛剜了李志强一眼。

李志强则觉得女人的思路有点问题，显然她拘泥于狗的体型了，好像小狗是宠物，大狗就是野生动物。事实上，大多数小狗比大狗勇敢凶悍多了。李志强所在的小区一到傍晚就有很多人出来遛狗，大大小小品种繁多，他常常跟在后面看，看狗狗打闹看主人喧闹，早把各式狗狗的性情摸了个透。

李志强喜欢狗，一直想养一条，但妻子有洁癖，无法忍受狗狗身上的气味，李志强对妻子言听计从，自然作罢。离婚后，李志强想养一条狗陪陪自己，但每次又放弃了。狗的平均寿命在十年以上，万一哪天前妻回来了，到时候岂不是麻烦？基于类似的考虑，李志强还断然拒绝了所有的相亲，也不和任何女人在生理或情感层面上保持任何关系，如同高架上的广告牌，他必须虚位以待。反正从离婚的那一天开始，李志强就认为前妻总有一天会回来，这个念头持续了二十多年，其间足够他先后把两条小奶狗养大、养老送终，也足够他出去相亲几十回……

我们要走很长的路，大狗不方便。李志强说。

反正我们也不会入住正规酒店，再说了，如果住酒店，大狗小狗都一样，一律都不让进啊。女人说，所以，既然一样，那还不如养大狗。

女人说话的样子有点霸道，像极了前妻。前妻也是这样，喜欢分析，围绕了自己的决定左左右右地分析，以向李志强证明她多么正确。有一种霸道是你听我的，还有一种霸道是让我来告诉你你有多么错误多么荒唐，而我多么周全多么理智，然后你听我的就对了。女人和前妻的霸道都属于后者，絮絮叨叨间有女性的撒娇和任性，刚好都是李志强无法抗拒的那种。

小狗还有个好处，是你可以抱在怀里。女人并不是自己的妻子，内外有别，李志强可不想那么快就缴械投降，他试图挣扎。

拜托，大狗我也可以抱怀里啊！女人兴奋地托住了双颊，本来就瘦削的下巴在V状的掌间缩得更小了。她两眼发光，好像眼前就有一头毛发漂亮的大狗等着她拥抱。女人三十出头，和前妻离开自己时的年纪差不多，但显然更活泼。

看这些大狗，憨成这样子，心都被萌化了……女人把手机举到李志强眼前，手指划动着相册里的一张张照片，这张，还有这张，你看它居然和主人穿着同款的睡衣，天哪，我也想这样！

女人用央求的眼神看着李志强，就算他是一个顽固的堡垒，她也要用眼神把他钻出一个洞来。这种情况下，只要是个男人都不能拒绝的吧？李志强心想。但他不习惯这种近距离的对视，侧头躲过女人热切的注视，说，行吧，听你的，那就养一条大狗。

女人却收起手机，也收回了目光，说，不好意思，一说到养狗我太兴奋了，有点失态。毕竟是两个人一起的旅行，还是要互相尊重，互相商量的。

不啊，听你这么一说，我觉得大狗其实也挺好。女人的突然克制和降温让李志强有些不忍。

大叔，我们即将开始的旅行应该是轻松的，大家都是成年人，谁也不要强求，谁也不要将就，是不是？养大狗还是养小狗，这是我们遇到的第一个问题，旅行开始后，类似的问题和矛盾肯定还会有，所以，我有一个建议——女人把手机塞在裤兜里，抱拢双臂踱步，对李志强发表她的演说。她伸出一根手指腾空一指，好像按了个暂停键，把那个建议固定在了半空中，又拿目光找到李志强的眼睛：我的建议很简单，四个字，顺其自然。

什么叫顺其自然呢？不等李志强发问，女人便自问自答道，就说养狗这事，我们一会儿去宠物店，看有没有需要领养的狗。如果有，不管大小，就是它了。这就叫顺其自然。如果你同意的话，这个原则将贯穿我们旅行的始终，OK？女人扬起眉毛，作询问状。

好的好的，我没意见。李志强被绕了一大圈，已毫无招架之力。他想到一个词：匍匐在地。有魅力的女人大多霸道，这女人是真霸道，洗脑式霸道，强度指数五颗星。相比而言，前妻温柔多了，最多两星半。

李志强觉得有趣。

在他55岁的生涯中，打过交道的女人实在少得可怜，何况陌生女人。

曾经，他担心两个陌生人相处时的那种尴尬，会不会大眼瞪小眼无话可说，或者话不投机半句多，现在看来这个担心可以消除了。

这女人，是李志强在论坛上“捡”来的。

李志强参加了好几个自驾户外论坛，他从不发言，只是潜水看热闹。看别人纵情山水之间拍的大片，看别人发线路做攻略呼朋唤友，在别人一个个楼盖得老长的帖子里，李志强已经神游了祖国大好河山。

当有人动意某条线路时，会在论坛上公布时间、出发地，并征集同行驴友，这叫“捡”人。想捡什么人捡几个以及捡男人或女人，都一二三四说得明确；也经常有人发帖求“捡”，通常是没车的零星人员，以女性居多。她们会同时发上自己的照片，通常漂亮年轻，描述自己时，热情奔放、语意暧昧，更有年轻美貌的女大学生单身求捡，直言不讳零成本陪游。

她也是一个在网上求捡的女人。

李志强注意到，半年来她一直在发帖，但一直没人把她捡走。

一，走一条长线，越长越好，无论目的地，随时出发；二，所有费用AA。每次发求捡帖，她就这么干巴巴的两句话，再配上素颜照。要说她求捡心切吧，显然不像，要说她不在乎吧，可又为什么半年来一直坚持不懈地发帖呢？

作为资深看客，李志强非常清楚女人为什么一直无人问津。有一句流行的话叫作，你若认真就输了。显然她太认真，不包装不推销，她还真以为这是一个自由结伴、领略山水的平台了？作为单身女性游伴来说，时间地点没要求，经济上不想占便宜，发出来的照片又不带脂粉媚气，很多醉翁之意不在酒的人自然就没兴趣去捡她了。

你不想占人便宜，别人又怎样来占你的便宜呢？这就是一个欲望交换的时代。

女人出现在李志强面前时，他暗暗吃惊，准确说，他被惊喜到了。女人比论坛照片上年轻漂亮多了，翻倍还不止。好像李志强原本只想要个肉夹馍的，没想到却端上来一盘五彩缤纷的新疆大盘鸡。

女人三十出头，清瘦，一头干净的长发，一身轻薄的春衫，系素色长丝巾，轻轻地从网上飘下来，飘到李志强的跟前。他觉得不真实，又担心只要风力大一点，她随时都会飘走。

当他提出想带一条狗上路时，女人的眉眼顿时舞蹈了起来。

一条狗？真的吗？这也太拉风了！大叔我崇拜你！女人呼喊道。

二

宠物店里真有一只狗等待领养，不大不小，中等体型。宠物店老板笑嘻嘻地介绍说，它的名称叫中华田园犬，简称草狗。

一听草狗，李志强就有点不乐意了，但女人兴致不减，满心欢喜地蹲下身子和狗狗逗乐，并对李志强重申了一句他们刚刚定下的原则：顺其自然。

你看，它和我们多亲啊！狗狗一身咖啡色皮毛，带着斑驳的花纹，前肢匍匐，冲李志强和女人使劲摆尾，非常兴奋。女人买了一些狗粮和日用品，又认真挑了一根咖啡格子的牵引带。

准备离开的时候，狗狗却突然不肯走了，它掉头朝宠物店的里面跑。它那么用力，牵引带扯得笔直，女人拉不住它，反而被带了一个趔趄。

它这是不舍得它的同伴呢。宠物店老板说着，推开了宠物店里间的小门。只见一个大铁笼子里关着一只黑狗。咖啡狗扑过去，舌头用力舔着笼门和黑狗的脑袋，两只狗隔着笼子嘶声吠叫，好像生离死别。

黑狗的背上包裹着一大块纱布，渗着血水。店主说，创伤面积很大，正在敷药消炎，这狗被好心人送来的时候就这样了，估计是被打伤后逃脱的。乍暖还寒，这个季节想办法吃狗肉的人不少。

最后的结果是，女人把两只狗一起带走了。她说她受不了黑白狗那哀求的眼神；李志强想说，我同样受不了你的眼神。李志强暗自奇怪，难道是因为自己二十多年不近女色，就变得毫无抵御力了吗？

女人给两只狗起了名字，既是中华田园犬，咖啡狗是公的，叫田田，黑狗是母的，就叫园园。她说，狗狗的饮食起居，包括给园园换药、处理伤口这些全部由她来负责。她拍拍李志强的肩膀，安慰道，大叔，你得庆幸啊，宠物店里不是一只藏獒等着我们领养。

目的地是李志强定的，一路南下，最后抵达三亚。

在地图上看，从北向南几乎贯穿了大半个中国。女人不会开车。考虑到自己的身体状况，李志强决定每天最多行驶四五小时，反正两人谁也不着急，停停走走看看，一个月的时间打来回，不行就两个月。

时间对于李志强来说无所谓，一去不回也行。

三天前，李志强同时得到了两个人的死讯。

那是一个有雨的上午，台湾作家李敖死了，朋友圈里铺天盖地都是李敖。

李敖是上午10点去世的，差不多就是李志强在医院排队付钱等叫号、再排队再拍片再继续等叫号，一番折腾之后，终于平躺在白色凹槽里面，被缓缓推入亮着灯光的仪器下做CT的时候。

一个怼天怼地怼空气的人，无论他多么嬉笑怒骂多么桀骜不驯，还是怼不掉脑子里一个小小的肿瘤。这世上终究还是少了一个有趣的人。网上到处是李敖的资料。李敖说过的最经典的话、李敖和他的女人们、李敖的风流韵事等等，不知哪来那么多现成的图文，洋洋洒洒一篇比一篇长，好像埋伏已久的千军万马，只等咽气的指令枪一响，就第一时间冲出来，抢头条版面争夺浏览量。

从医院出来后，李志强回到车里，坐了整整两个小时。

另一个死讯，严格来说是个预告，是关于他李志强的。

医生看完李志强的病理报告，啪啪地敲键盘。李志强注意到那些手指翻飞的速度，看上去非常快活。医生叫他尽快住院，然后手术。

然后呢？李志强问。

医生被问得一愣，看了李志强一眼，好像在埋怨他不懂事，明知故问抛出了一个令自己不好回答但不得不回答的问题。就像小孩子总会有这样那样的问题，好比爸爸妈妈为什么要结婚？我是从哪里生出来的？这些问题的答案显而易见，但想要说清楚却非常伤脑筋，让成年人十分尴尬。

总之，乐观面对，积极治疗，不少癌症患者手术后十年八年都生活得很好。医生白白胖胖，显然营养过剩的那种。

我这个癌，挺凶的吧？

确实比较凶险，但只要有一线希望，就不要放弃。胖医生说着套话，一边下意识看了看门的方向，门口的凳子上还排坐着好几个病人，如果不赶紧看完，今天他的午休又要泡汤了。

你问手术成功率？当然，任何手术都是有风险的。胖医生把夹着厚厚一叠检验报告的病历卡推到李志强面前，说，你抓紧时间先去办理入院手续吧，这里床位很紧张的。

在医院的走廊里，李志强把病理报告上的关键词输入手机，浏览了几条，果然，自己的病是个厉害角色，也就能活一年半载，死亡率极高。网上甚至还有两个病例，说是上了手术台，肚子一划开，医生一看赶紧就又给缝上了……

李志强很喜欢李敖，平日尤其熟读李敖的那些金句。有几条他感触最深，每次多默念一遍都更加入心入骨，他甚至觉得是李敖专门写给他的。这个与众不同的老人正飘浮在李志强的车顶上空，笑得促狭，笑得嘲讽。

李敖说，做弱者，多不得好活，做强者，多不得好死。

这话倒过来更容易理解：不做弱者可以活得潇洒痛快，不做强者可以安得其所、寿终正寝。

可事实并非如此。就拿李敖他自己来说，一生强悍犀利，虽然最后生了脑瘤，但活到82岁怎么也够本了吧？而他李志强则是弱者啊，标标准准的弱，如假包换，夹着尾巴弱了一辈子，即便不得好活，那继续窝窝囊囊低眉顺眼地活下去也行啊。可这才窝囊到中途，就被叫停，就要不得好死了。公平吗？

强者李敖，既好活又好死。弱者李志强，既不得好活，又不得好死。

老天爷应该也是欺软怕硬，专挑软柿子捏吧。

李志强头一回跟李敖的金句怼上了。他生着闷气，一根接一根抽掉了大半包烟。在车里坐久了，他越来越觉得这地下停车场就是一个大坟场，一辆辆车就是铁皮棺材。只不过那些华丽的棺材里面都是空的，唯独自己这个已经提前装上了。

这就要死了吗？李志强有点不敢相信，年底才满55岁的他从来还没想过死亡这件事情。他是那种过一天算一天的人，眼光最远也就只看到即将到来的退休。他倒是琢磨过退休后怎么活，怎么按着自己的心思潇洒地活。

工作日的中午，地下车库很安静。车辆大大小小高高低低颜色各异，此时这些轮胎之上的铁皮盒子们排列整齐、毫无生气。清晨，它们还活力满满，从城市的四面八方咆哮嘶吼地奔驰而来，然而，随着主人啪嗒一声关上车门匆匆离去，这一个个空洞的躯壳便开始了死寂的等待，仿佛等待着各自灵魂的回归。

算了，谁都要死的，早晚而已！李志强这么想着，猛地扭转汽车钥匙，发动。

已经开了十几年的老爷车吃力地转弯爬坡，再踩深一脚油门，终于爬出了深陷阴暗的地下停车场。猛地，满天日光，无遮无拦，李志强猝不及防闭上眼睛，眼眶里面火辣辣的……

当天下午，李志强直接把他的老爷车开到4S店，只花了半个小时，就挑了一辆四驱的越野车，同时又把旧车作价给4S店回收。有个销售悄悄对他说，大哥，我有朋友回收二手车的，你这车给他绝对可以多卖一万块呢。

怎么简单怎么来，我不想麻烦。李志强说。

大哥，一万多块，人民币不是橘子皮啊！销售不解地看着李志强。

无所谓啊。李志强突然想起一段小品，便绘声绘色学给销售：年轻人，眼睛一睁一闭一天没了，眼睛又一睁又一闭一生没了。人最悲哀的是什么，知道吗？就是钱还在，人没了。

大哥，你牛，你可以的，你有腔调的，你是这个！销售头往后一仰，定睛看看退休工人打扮的李志强，一连串地往外嘣词，高高地冲他竖起了大拇指。

李志强这辈子从没有被人这么夸过，他脸一热，坐上新车，气派地一关车门，扬长而去。

原本想着退休后潇洒的几件事，现在一下子提前了，其中之一就是换新车。

还有几件分别是，养狗，找女人，以及去看陈大同并给他鞠个躬。

由于时日不多，李志强决定把这几件事综合一起完成。这有悖于他一辈子的工作特质。作为一名文字编辑，他的工作从来都是按部就班，有严格的先后顺序，看稿、改稿、送审、排版、校对、签样，做完一步做下一步，不能打乱更不能揉捏在一起。

带着女人带着狗，开着新车去找陈大同，给他鞠躬。

完美！

我要为你打call！对，电视达人秀里就是这么说的。李志强简直要膜拜自己了，再想起刚才4S店销售的眼神，李志强更加相信自己骨子里就是一个很有腔调的牛人，只是被日子活活压了几十年。

当晚，他又上了论坛，打开收藏夹找到女人的求捡帖，发出了私信留言。三言两语之后，第二天女人便打飞的来到了李志强面前。

三

我对名胜古迹没兴趣，你去景点玩的时候，我就睡觉，带狗。

我也不喜欢玩景点。

吃的方面我没要求，干净就行。

我也是。

想走就走，不想走，就一个地方呆几天，我都无所谓。

我也是这么想的，我还担心你会介意……李志强说。

太好了！来，拍一个！来呀来呀，大叔拍一个。对，这样，这就叫一拍即合！女人很高兴，举起她瘦小的手掌，见李志强不明白，示意他也举起手掌，两人像运动员上场前互相鼓劲那样重重击了一下掌。

李志强浑身不自在，收起巴掌看看周围，好在没人。

不玩景点，不图吃喝，你出来干吗？李志强觉得奇怪。

消磨时间啊。女人很快地回答。李志强准备她反问自己，但她没问。

上路第一天，李志强开着车，心里却不踏实，他不知道晚上两人怎么睡。

这个话题女人没讨论过，李志强自然也不敢提出，这种敏感的话题似乎应该心照不宣才好。不管谁先提出，都会显得动机不良。

李志强忐忑不安的心情和四个车轱辘一样，一直翻滚到傍晚，越野车终于停驻在一家民宿前。

身份证给我。女人拿了他的身份证跑去登记，李志强没跟过去。他拿起一块抹布在车玻璃前擦拭，又假装非常自然地蹲下检查轮胎，然后是车身，车前车尾的保险杠。抬眼望去，能看见女人大半个身子靠在前台正和服务员说话。女人很瘦，宽大柔软的衣服在身上划出一道弧度很深的曲线。

他不知道她怎么打算，看上去性格开朗，但显然又不是那种随便的女人，事实上，李志强也搞不清楚自己想要怎样。如果女人开了一间房，他该怎么办？是反对还是顺其自然？如果反对，他为什么要捡个女人上路？如果顺其自然，天哪，这……

给，这是你的身份证，这是你的房卡，一小时后我们餐厅见！李志强这边正鹿儿乱撞，女人过来了，交给他两张卡片，转身又叫起，田田园园，来，你们俩跟妈妈回房间！

李志强暗暗松一口气，如释重负，收起身份证的时候，瞥见自己苍老呆巴的标准像，心里却又有点失落和沮丧。

第一晚的格局就决定了之后的每个夜晚。

越野车从北向南，一路飞驰。

离开北方的寒冷之后，沿途绿色越来越浓郁。

新车很宽敞，轻轻一点油门车子又快又稳，开起来特别舒服。李志强这辈子没开过飞机，但想来开飞机的感觉也不过如此吧。

女人坐副驾驶，她负责导航，并在网上挑选可以带狗入住的落脚点。

女人的体内好像有一个开关，按一下，兴致勃勃喋喋不休，一旦关上，便长时间安静得出奇。车开着的时候，她总是戴着大眼罩沉睡，呼吸特别微弱的那种，李志强需要仔细观察很久，才能看见她的胸口微微起伏那么一下。后座上两只狗狗也依偎在一起，睡得呼噜呼噜。车一停下，女人便活过来似的，马上去后座把两只狗狗带下来，在草地上疯啊闹啊，玩作一团。

每天两次，女人要给黑狗园园清理伤口和换药，皮毛和肉连在一起，血糊糊的，李志强都不忍心看。但女人很仔细，也不嫌脏，还一边轻柔地叫着，园园乖，园园不疼，母性十足。

虽然李志强再三表示自己这辈子从不碰零食，女人还是掏钱买了各种酸甜辣食，让他开车时提神。说也奇怪，李志强很快就喜欢上了，被食物溺宠着的感觉还真不错。

每到饭点，女人就兴致勃勃，似乎啥都想吃，啥都有兴趣，但真端上来后，她却吃得极少。李志强则胃口不错，大快朵颐。长期以来吃的方面他都是一个人胡乱对付的，哪里比得上这沿途特色各异的风味饭肴，想到接下来哪天病情一发作就吃不下了，等死翘翘后就更是再也闻不见饭菜香，他的胃口就更好了。旅行第一顿饭时，李志强心里犯嘀咕，心想一男一女吃饭，女的又吃得像猫咪，总该是自己买单吧。没想到女人算账时一律AA，经济上一点也不想占他的便宜。

路上发生的每一笔开销女人都记着，一天结束时把两人当天的费用AA，没几天两人都嫌麻烦，李志强支付宝转给女人两万，说，用完给我说。

李志强平时节俭，用钱方面尤其谨慎，单位里大小活动、同事间红白喜事他从不参加，大家背地里都说他抠。其实他倒不是真抠门，只是越是觉得别人想算计他，他就越是戒备。这女人虽然素昧平生，但却给他一种从未有过的踏实。

临时组合的人和狗，倒像是一家人，毫无违和。

这天傍晚前，他们到达一个小城镇，事先联系好的民宿是一栋临河的小别墅，有一个鲜花盛开的亲水平台，三面环水。清澈的河面上浮游着一群先知春的鸭子，对着这群不速之客冲上河岸嘎嘎叫；两只狗也不示弱，把鸭子赶回河里，又冲着河面一阵汪汪汪，好不热闹。

厨房里香味扑鼻，房东大妈为他们准备了几个地方特色的时令菜，香椿鸡蛋，油焖春笋，一锅黄澄澄的土鸡汤，还温了一壶黄酒。

好香啊，我要在这里吃晚餐。女人指指亲水平台。

李志强想了想，去车上把女人的大衣拿过来。三月的春天，坐在外面肯定凉。

果然没吃几口，女人就开始打喷嚏，她把大衣裹起来，松松地斜在椅子上。

你闻到春天的味道吗？这些花，这些饭菜，还有这河面上吹过来的风，都透着春天的味道，真美啊。女人的目光看着远处，悠悠地说，就算现在马上死掉，也是无憾了。

这话李志强没法接，尤其听见这个死字，心情就特别沉重。他下意识地倒了些酒，喝了一口。女人把自己的杯子推到李志强面前，说，给我也来点儿。

大叔，说说，出啥事了？你为什么要走这一趟？走了这些天，女人终于扯到这话题了。

旅游呗。

不可能。女人不用劝，自己咕嘟喝了一大口，我来猜猜吧，离婚？生病？

咋这么说呢？李志强也来了一大口，南方的黄酒醇厚，微甜。

我们出来有十天了，都没人找过你，不管是微信还是电话，也不见你用手机，这不正常啊。女人笑笑，了然于心的样子，却好像没有意识到自己也同样不正常，李志强也可以这么问她。

因为不了解而结婚，因为了解而离婚……李志强再喝一口，用李敖的金句作开场白，顿觉气场足足的。他举起一根手指，认真地对女人说，李敖，你应该知道，就是前些日子挂了的那个台湾作家那个大名人。但我要告诉你啊，这话不稀奇，我老婆早就说过和李敖一模一样的话。

从何说起呢？酒是话引子，但满肚子的话，不知道该把哪一段话先勾出来掏给别人。晚风吹过来凉凉的，李志强的脸烫了，毕竟活到55岁，他从来都滴酒不沾的。

30岁以前的李志强运势很好，那年头大学毕业的人直接就是国家干部，李志强在大企业一直顺风顺水地做到了办公室主任的位置，把厂花追到手并结了婚。后来行业办刊物，李志强受命担任编辑部副主任，当时还有一个副主任，就是陈大同，后来的编辑部主任。

陈大同，也就是我这次要去三亚探望的那个人，几年前他退休了，在三亚女儿家定居。出于编辑的职业习惯，李志强认真地给女人做着注释。

33岁那年，出了一件事，李志强的人生彻底发生了变化。先是被撤掉了副主任，接着妻子也和他离了婚，从此，精灵能干、风调雨顺的一个人就变成了一条咸鱼，再也没有翻过身来。

她说她了解我了，所以要离婚。话匣子一打开，李志强前所未有的畅快，反正都要死了，还有啥丑事不能说的？他甚至主动举起杯，和女人碰了一下杯。

女人听得认真，怀里不知道什么时候抱起了一只狗，她的手指来回抚摸着狗的脑袋，神情温柔。

李志强结婚的八年里，妻子一直没有怀孕。如果做了母亲，妻子的脸上也一定会泛出这种洁净温柔的光泽吧？离婚后妻子没有再婚，所以李志强一直没机会搞明白不怀孕问题出在谁身上。以前他们去医院检查过，两人都正常。

在诉说中，李志强逐渐理清了思路，并且找到了自己生病的根源。他告诉女人，如果没有发生那一件事，妻子就不会坚决要离婚；如果不离婚，他们以后就会有孩子，他这辈子就不会活得那么憋屈，身边连个说话的人都没有；如果不憋屈，他就不会生癌……养生专家经常说，负面的情绪长期积累堵塞，身体就容易病……

哦，你生癌症了。女人把狗搂紧了些。

你为什么不问我，我33岁时到底出了一件什么事？李志强很是不解。

女人指尖捻起狗狗的两片耳朵，一前一后地晃，说，我们是乖狗狗，我们的耳朵只听不问，路途还很长，等你想说的时候，自然就会说了。

李志强暗暗松了一口气。这么多年过去了，这件事他从来就难以启齿，比癌症更难面对。生癌不是他的错，在癌症面前他是无辜的受害者，值得同情。像网上最近热议的那个杀人案，网友还会给凶手点赞，说他是孝顺孩子热血男儿，不堪看见母亲被欺辱，激情奋起致人死亡。而自己的那件事呢，则太低级了，好比偷东西，就连3岁小孩都知道是错的，没解释，没理由，就是最低级的错错错。

接下来的这二十多年，李志强勉强留在编辑部做文字编辑，一个岗位再没挪过窝。日子和他手头校对的稿件一样，干巴巴的，乏善可陈。内部刊物要求不高，也没人认真看，把页码填满后，一个月就算过去了。

风华正茂之后的碌碌无为最可怕。一失足成千古恨，李志强就像膨胀过后的气球，颜色不再鲜艳，永远带着满身皱褶，曾经的荣光变成了衰败的痕迹，令他抬不起头来。他谨小慎微地工作，不敢有丝毫的差错，他低头垂目安慰自己，等退休后就逃离，然后潇洒地活。

但命运是个急性子，它显然等不及了。李志强和他办公桌上的老电脑一样，式样陈旧笨重不说，处理器和CPU都疲疲沓沓，年复一年日复一日的死样怪气，终于让它失去了最后一丝耐心。

所以，我现在面临的是，强、行、关、机！

李志强喝完最后一口酒，用力睁大眼睛，却发现女人的脸不知什么时候映到了河水里，跟着春水一起荡漾，好多眼睛好多圈圈……

四

酒是个好东西，可以把好多伤心往事的尖锐轮廓磨平，回想起来，不那么痛彻心扉。

在酒精的怂恿下，李志强很想给前妻发一条短信啥的，暗示一下自己的情况。手机拿起放下几十回，最终还是作罢。前妻有老房子的钥匙，如果她还留着没扔掉的话，应该会很顺利地发现床头柜的那只抽屉。那是李志强专门用来存放重要文件的，一辈子没动过。房产证、户口本、编辑证、离婚证、存折，再过不久，本来还可以放入他的退休证，那样，这个抽屉基本就浓缩了他的一生。

出发前，李志强在一张A4纸上，简单写了两句遗嘱，一切财物归前妻所有。本来他还想写一些想对前妻倾诉的话，诸如原谅，诸如思念，但后来还是一句没写。在前妻眼里，他是个很乏味的人，从来都不会有强烈的感情色彩，再说，二十多年来都没有倾诉，死都死了，更没有必要倾诉了。

因为了解而离婚。这话到底对不对？前妻了解他吗？了解他那么多年来的懊恼和痴情吗？

李志强漫无目的地翻着手机，手机里空空如也。没有电话，没有短信，也没有微信。

计划出行后，李志强便给单位打电话请假，说自己有些事情要处理，需要一段时间休假。

好的好的李老师，您尽管放心休假好了。编辑部主任很客气，根本不问李志强有什么事，也不问他需要多长时间。

在同事眼里，李志强就是一个很奇怪的存在，他每天踩着闹钟准时上班下班，从不迟到早退，也从不请假。编辑部除了李志强，从编辑部主任到其他编辑都是年轻人，年轻人谈恋爱结婚当奶爸，一个比一个事儿多。本来嘛，编辑部属于局办下面的轻闲单位，主编虽由局长挂衔，但在全局就属鸡肋，没人重视没人管。来这儿做编辑的，可不都是冲着工作节奏松散、平时能自由懒散一点吗？

电话里，编辑部主任明显透着轻松甚至欢快。谢天谢地，在他看来，李志强终于不再劳模一样杵在编辑部，就此别过也不失为一桩美事。他甚至明确告诉李志强，还有三个月就退休了，这期间他可以不用来坐班。

人走茶凉。可他这杯茶还没有凉，人家就急着想泼了。

对于李志强这样年龄的人来说，单位本是一个很重要的归属，但对于他从来就只是一个屈辱压抑的存在，办公室如同一个小小的禁闭室，这是什么地方？你是什么人？还记得你曾经做过什么吗？

李志强越想越生气，他先是把手机里工作单位电话和编辑部同事的号码一个一个删除干净，后来还不解恨，索性换了一张新卡，新卡里就一个号码，前妻的。

如果到了那一天，他只想麻烦前妻把自己从遥远的、不知名的地方带回。

想到身后事都已经安排妥当，李志强在酒精的陪伴下睡得很熟，醒来已经是第二天的中午。

他有点头晕，想必体内的癌细胞在酒精的刺激下，活跃，生长。

洗脸的时候，他怔怔地抬头看镜子里的自己。皮肤头发五官都毫无特色，不难看也绝不好看，有点皱纹有点松弛还有点眼袋，丢进街头的人流里，一秒就找不见了。作为一个离婚独居二十多年的单身男人，他开车规矩从没罚单，他上班准时天天撞钟，他字里行间挑出每一个错字别字让它们无处遁形，挑完自己的还悄悄去挑同事的，他不抽烟不酗酒不打麻将，他没有艳遇没有红颜也不去洗脚房，他从不打扰前妻的生活，尽管他内心想得要命，看见乞丐明知道他们是职业的骗人的，他也还是不多不少扔两个一元硬币……就这么一个安分守己规规矩矩人畜无害的男人，他就要死了？

李志强从来没有这么静静地端详过自己，一番心潮起伏后，他默默擦干眼睛。

命吧？命啊！

不做无聊之事，难度有生之涯。这也是李敖的金句。

带着狗和女人，穿越大半个中国去给活人陈大同鞠躬，这算无聊之事吗？李敖您还满意吗？

砰砰砰！有人敲门，非常急促，是房东大妈。

快点快点，你太太，哦不是，那个她，在河边晕倒了！他们一人一屋，显然房东大妈搞不清楚两人关系。

李志强赶到时，女人已被人扶起，坐在木制的长椅上。

女人变了，原来精神利落的褐色短发不知什么时候变成了一头乌黑飘逸的长发，松松地用一条藕色发带束了个结，同色的长裙上沾了泥水和青草，倒像是在裙摆被故意手绘泼墨了一幅青绿小山水。她两手拢着一杯热茶，苍白的脸掩映在茶水升腾上来的热气后面，水气氤氲，总算给染了一点颜色。

早晨河边寒气厉害，她应该是低血糖了，早饭都没吃！

房东大妈让女人多喝点杯子里的热姜茶。两只狗围在女人身边，焦急地摇着尾巴，园园伸出舌头用力舔着女人赤裸的脚踝，足面细瘦，骨节突起。

不好意思啊，我在河边散步，杨柳绿得实在太好看了。女人一脸歉意地看着李志强，声音从未有过的无力，缓慢。

李志强把女人扶回屋里，女人从行李箱一堆瓶瓶罐罐里倒出一手心药片，逐一吞下。

怎么，变成这样了？李志强一脸诧异，指指她头发。女人哦了一下，假的，假发。

见李志强还不明白，女人举起手，慢慢从额头这里向后掀开，脱壳一样，便掀掉了一头浓郁的黑发，露出一个光溜溜的脑袋。

还以为你早看出来了，毕竟车上就那么点儿距离，假发再逼真也是能看出来的呀。女人低着头，拿梳子慢慢地梳理着假发。她的光脑袋小巧玲珑，轮廓圆润，没有头发的她好像一下子失去了性别和年纪，像一个还没有开始发育、长熟的少年。

李志强突然明白了什么，他的心像被谁狠狠一揪，疼得不行。

和你一样，癌……开了几刀，还是复发了……女人淡淡地说，她摸摸自己的脑袋，又笑了起来，看，幸亏长得挺圆溜的，这要是歪瓜裂枣的那可就丑死了。

别，大叔，掉啥眼泪呢，男人的眼窝可不能这么浅。

女人停了停，又说，不过，还是谢谢你为我流泪。

五

女人发烧了。

低烧的时候，她没精神，苍白的脸上倒是起了两团淡淡的红。

我的故事很狗血。女人是这么开头的，并且三言两语就把自己的故事说完了。

女人和男友是大学同学，大学四年加上毕业后异地恋四年，他们的爱情马拉松一样共跑了整整八年。毕业后，女人分配在大城市，男人则回了老家，所有的人都不看好他们，但女人听不进去，她是那种没有爱情就不能活的。三年前，她坚持和男人领了证，并准备辞职，去男人所在的三线城市生活工作。

后面的桥段很蹩脚，毫无创意，就是一部烂大街的言情剧。女人略带歉意地看着李志强，笑笑，加快了语速。

那天是他生日，我呢想给他一个惊喜，便瞒着他坐红眼航班去了他老家。我们的新房在一个居民区的六楼，前不久才刚刚装修完。我到的时候是凌晨三点，我轻手轻脚地走在楼道里，踮起脚尖怕高跟鞋的声音吵到邻居。我掏出钥匙，打开房门走进卧室，按下了门边上的电灯开关，卧室里的情景吓坏了我。啥情景你懂的。

我跑出去，他下床来追。我听见那女人在后面尖叫，说他如果敢追我，她就从六楼跳下去。他还是追我了。我们急促的脚步像一场战斗激烈的CS，从六楼一直到一楼。他在楼下拦住我，满脸是汗，抱住我的双腿，直挺挺地跪下来。他不停地说话，我却一个字也听不见。我抬头看那黑漆漆的上空，那女人总算没跳下来。

那女人是他青梅竹马的初中同学，她家在地方上有点势力，可以给他在工作职位上最大的便利和空间。女人这才明白，难怪婆婆对她这个来自大城市的儿媳妇不冷不热，还好几次反过来劝她结束异地恋、离开自己的儿子。

一年后，我病了。开始开刀，化疗。

半年前我复发，医生给我说了实话，告诉我已经没有开刀的必要了……

女人说话的时候，李志强一直不敢看她，怕看见她流泪，怕看见她痛苦。李志强没有朋友，更没有经历过这样交心的场景。一个人面对面把自己最深最隐秘的苦难和盘托出，如同捧给他一颗血淋淋的心，这实在是无法承受之重。

女人安静下来，不再说话。李志强这才悄悄抬眼，见她面容平淡，看不出一丝波澜。

那个，他知道你生病了吗？李志强找到一句话说。

没让他知道。

这么说你们还联系着？李志强扶着女人，来到她喜欢的亲水平台坐下。春天的午后，阳光正好，一株茶花开着拳头大小的粉色花朵，每一片花瓣都沐浴在阳光下。李志强特意让女人面对花树，他想，看见花她会开心一些。

法律层面来说，我们现在还是夫妻。我要离婚，他坚决不肯。他来找我，请求我原谅，没办法，我只能搬家到外面租房子住，辗转搬了几次，他终于找不到我了。我不想见他，我到法院诉讼离婚，但还没开庭我就病了，被困在了医院，开刀，化疗，检查，没完没了……说到医院，女人似乎顿生寒意，下意识地搂紧了毛毯。

他一直不肯离婚，应该还是很在乎你的，否则没必要。李志强说。

三年了，我一直在想，为什么要背叛？又为什么死活不放手？女人埋下头去，嗅着茶花，闭上眼睛深深地呼了一口气，说，我想不出答案，不过现在也没有必要知道了，反正很快，彼此都自由了。

他现在的情况怎样，你知道吗？

之前，大学同学有意无意都会传递来他的消息，说他还是一个人。生病后，我注销了微信微博，换了手机号，就和所有的同学朋友切断了来往。只有这样，才能不让他看见我现在的窘迫。女人喝一口水，目光悠悠地投向远处的青山。

李志强和前妻离婚后倒是见过两次，都是在他们共同朋友的红白喜事宴席上。李志强很想前妻，但却实在不能看见她，即便是礼节性地打个招呼，微微示意，他的心脏都要立刻从嗓子眼里跳出来，这种紧张和窘迫比初恋时还强烈一千倍。前妻依然漂亮，依然那么落落大方，她简单地对李志强说两个字，你好。还有一次她啥也没说，就浅浅地一笑。

你好，你好，你好，回家后，李志强就自言自语模仿前妻的语气。

你好这两个字，变成一块厚厚的看不清颜色的牛排，每次回家后，李志强都要用刀把它们丝丝缕缕地切开，试图看清楚里面到底有几分冷淡，几分敷衍，几分讥讽，几分真诚。

他又用力回想自己是怎么回应前妻的。也说了你好吗？微笑了吗？窘迫了吗？笑成啥样窘成啥样？李志强在镜子前怎么也找不回自己当时的表情。

反正每次见面后，李志强都要神经兮兮地难受好几个星期。后来再有这些红白喜事，他就提前把份子钱送去，不再参加。他不能冒险，如果他紧张得当场心脏病发作，或者晕厥过去，或者被人发现他僵硬的表情、颤抖的手指，那将又引发人们茶余饭后新一轮的笑料和谈资。

半年前，在李志强妈妈的葬礼上，前妻不请自来。曾经共同生活的那段时光里，婆媳两人关系很好，她来送送老人也实属有情有义。

前妻身穿着黑色毛衣，献上一支淡黄色的菊花，眼睛低垂，神情安静。李志强站在侧面，清晰地看见她眼角细碎的皱纹和耳边渐生的白发。女人再美，也是要50岁了，李志强鼻子猛地一酸，暗下决心，今天一定要鼓起勇气清清楚楚对她说，回家好吗？我一直在等你回家！这也是老妈临终前拉着他的手反复叮咛的。可等仪式结束后，李志强在人群里找了一圈，前妻早已不见了。

我给你一个建议，走完这一圈，回去找她吧！女人说，真的，你气色不错，现在带癌生存率很高，不是每一个人都像我这么倒霉的。好好调养，再活个十年二十年没问题。

我这一辈子都过得很窝囊，从来不指望有那么好的事轮得到我。李志强摇摇头。

别啊，你俩肯定还有戏。她那么漂亮，二十多年来都没找人，肯定心里还有你。

你怎么知道她漂亮？

喂，大叔，还能不能好好聊天？女人瞪大眼睛抗议，皮肤白，眼睛大，身材好，这不都是你刚才描述的吗？可惜没镜子，否则真该让你看看说到前妻时你的那一脸表情。

啥表情？

嗯，就是一脸温柔的，贱贱的，这样，这样哈哈。女人眯眼歪头，夸张地学着李志强，乐呵呵的，全然丢掉了她自己的忧愁。

李志强悉心照料着女人，虽然都是癌症病人，但两人的身体状态完全不同，可能是因为李志强才刚刚一脚踏进鬼门关，而女人却差不多已走完了全程。

几天后，女人退烧了，他们索性继续在这个江南小镇又呆了半个多月，尽情地领略江南山水的春天。

房东大妈有两辆自行车，他们每天骑着自行车去田野、山坡和乡村。清晨出门的时候，他们带上水和干粮，一直到傍晚才回。他们骑得很慢，两只狗狗欢快地跟在后面，不想骑了就停，随处找一片开满无名小花的草地坐下，也说话，也发呆，体会时光在静谧中的流淌。

江南的春天很温暖，远远近近的黛山、绿色浓郁的茶园和林间跳跃的小鸟。它们在清晨和傍晚都特别灵动，天生就是国画大师笔下的水墨画，那无边的卷轴一直铺展到天边，到脚下，把他们俩也一起收入画中。

这一刻，大自然是悲悯仁慈的。

你走吧，我想留在这里。女人说，我不走了，哪儿都不去了。

不是说好一起走的吗？怎么可以半途而废？李志强肯定不放心把她一个人留在这里。

我的想象力有限，我实在想象不出，前面还会有地方比这里更美，更安静，更适合收留我。按我们之前约定的，这也算是顺其自然吧。我的时间不多了，我出来就是想寻找最后一片净土，呼吸最干净的空气，看最干净的风景，然后静静地离开。我找到了。

女人转过身来，不知什么时候脸上都是泪水。

六

和女人分手后，李志强马不停蹄地开车，每天差不多十个小时奔驰在路上，第三天的傍晚，他就来到了目的地：三亚。

你还好吗？李志强每天给女人发一条微信。

很好。女人很快回复。为了让他放心，她还配上视频。视频里有山有水，还有那两只快乐的小狗。她特地捋开母狗小花的皮毛，把已经痊愈的伤口指点给他看，伤口淡粉色，新的肌肤正在快速生长。

女人没有拍她自己，李志强也不好意思要求。他其实担心的是她，而不是山水和小狗。这是一种久违了的牵挂的感觉。他决定尽最快的速度见过陈大同，然后就返回那个江南小镇。

毕竟是生病之躯，挡不住连续的奔波，这一觉倒下去，李志强睡得很沉。

陈大同，看看我是谁？

屋子里昏暗潮湿，散发着令人作呕的尿骚味。陈大同躺在一张窄小的床上，身上盖着一条脏得看不出颜色的被子，因为中风，他的身体完全不能动弹。听见声音，陈大同费力地想把脑袋侧过来一些，但挣扎了半天都无济于事，他的脑袋和身体一样，已经变成沉睡不醒的岩石，在余下的岁月里一点一点地风化。

陈大同转动眼球，终于看见了李志强。

由于逆光而立，李志强成了一个高大威猛的黑影，身后是炫目耀眼的天幕，宛若天兵天将降临。老天爷这就来夺取他的性命了吗？陈大同惶恐至极，他开始挣扎，但他的身体根本动弹不了，所有的绝望和恐惧都成了困兽，在他放大的瞳孔里交战逃窜、无法突围，最后变成浑浊的泪水缓缓滑下。

认出我了吗？对，我就是那个被你害惨了的李志强！

李志强向前一步，逼视着陈大同眼里的恐惧，享受着复仇的快感，对，看着我，看看清楚！告诉你，这辈子我咬着牙忍辱负重，就为了在有生之年来到你面前，给你鞠三个躬，给你送行！

因为你要死了，你已经死了，而我还活着！睁大你的狗眼看清楚，我，李志强，还好好地活着！

喜欢你喜欢的

打败你不喜欢的

活过你讨厌的

这也是李敖的金句。

既然这辈子李志强没本事做到第一句第二句，那第三句便刻骨铭心。感谢李敖给他指出了人生的方向和目标，教会了他如何卧薪尝胆不动声色地报仇，那就是要比敌人活得久，活得好。

李志强活了一辈子，只有一个敌人，就是陈大同。

当年，他俩都是编辑部副主任，老主任退休后，空出一个岗位。在理论研究和编辑组稿方面，李志强和陈大同的专业水平各有优势、不相上下，又风传上面会派神秘人物空降，一时竞争非常激烈。陈大同主动找到李志强，表示自己无意角逐主任一职，坚决支持李志强逼退空降兵。

当时李志强手头正在撰写一篇论文，他告诉妻子这篇论文是重量级的，对行业发展具有划时代的创新和引领。妻子虽然不懂，但她看上李志强就是被他身上的书卷气吸引，所以把文化人的事看得特神圣，每天晚饭过后就催着李志强写论文写论文，还给他熬银耳羹，剥核桃仁补脑。为让他专心，中间索性连夫妻生活都给停了，后来架不住李志强软磨硬泡，便把这事作为奖励，鞭策李志强不敢懈怠。

李志强完稿后，准备投稿核心期刊，这时，陈大同自告奋勇帮忙修改。陈大同业务上果然有两把刷子，他在论文里加入的好几段精彩文字，瞬间就提高了论文的成色，令人不得不服。李志强提出论文由两人共同署名，陈大同却不要。他非常诚恳地说，自强，主任位置只有一个，我们两个不可能都上。我希望你上。编辑部能有今天都是我们辛苦打拼的，怎能容得别人来坐享其成？再说你看我家女儿还小，等过一年她上了幼儿园我才能喘口气……

不久，论文被录用。关键时刻，能在绝对权威的核心期刊发表文章，李志强这个编辑部主任等于一锤定音了。果然，半个月后，李志强被任命。

那些日子李志强心花怒放，在家口口声声称呼妻子为主任夫人。妻子每晚也艳若桃花，柔情似水。那些日子，是李志强人生最美好的一段时光。

然而好景不长。一年后，李志强被举报剽窃抄袭他人科研成果，举报者以确凿的证据证实了李志强发表在核心期刊上的那篇文章大段大段理论文字的原创出处。

那些文字正是陈大同加进去的。

几年之后，纪委一个退休老同志有意无意地告诉李志强，举报者正是陈大同。

李志强当上主任之后，发现同样三十多岁的陈大同头发已渐渐花白。他曾心生怜惜和感激，以为他顾全大局委屈辅佐，以致心力憔悴，还将他视为知己侠士。哪知道是旷日持久的缜密心思、是坚忍不拔的阴谋慢慢熬白了他的头发。

剽窃事件曝光后，李志强被撤职，陈大同如愿升任编辑部主任。心性高傲的妻子不能忍受这个羞辱的事实，半年后托关系调去偏远的子公司，并向李志强正式提出离婚。

而陈大同呢，并不珍惜自己处心积虑搞到手的编辑部主任宝座，没几年，正赶上下海经商热潮，他办了个留职停薪，居然拍拍屁股做生意去了。

多行不义必自毙，老天爷自会收拾你。看看你自己，半个死人半条命，活着比死了都不如，笑到最后的，还是我！李志强居高临下地对着病床鞠躬，一下，两下，给陈大同这具僵硬的活死人作最后的告别礼。虽然，这又有作弊之嫌。他已经是一个癌症晚期患者，从某种意义上来说，健康程度和中风瘫痪在床的陈大同并无高低之分，但李志强还是觉得通体舒泰，特别解气。

陈大同啊陈大同，你害得我家破人未亡、妻离子亦散，窝窝囊囊一辈子……想起妻子，李志强不由深深叹一口气，弯腰鞠下第三个躬。多少年来，李志强一直坚信这样的逻辑演绎：如果没有陈大同的阴谋，妻子也不会离婚，他们一定会有一个儿子，也许两个。缓缓抬起身时，李志强的眼前似乎就看见了一张温情的家庭合影，他和妻子坐着，两个孩子站在后面，面庞都有些模糊……

第二天早晨，李志强把自己收拾精神，开车直奔陈大同的家。

陈大同中风后提前办了退休，住三亚女儿家，虽说退休工资都进银行卡了，但逢年过节单位还是要从邮局汇款给退休人员发点慰问金，所以李志强想办法从负责退管工作的同事那里搞到了陈大同在三亚的地址。

陈大同的家在大东海那边儿，联排的小别墅，家家户户都有个郁郁葱葱的院子。

三亚的天气太热了，李志强发现自己不停地流汗，餐巾纸用完了只能用手去抹汗。一个年轻女人出来应门，又回头对屋里叫，爸，有人找你。不多久，李志强就看见一辆轮椅顺着平缓的斜坡慢慢摇出来，穿过一径树荫花影之后，端坐在轮椅上的陈大同就完全现身在日光之下，和李志强遥遥相对，像一张曝光过度的木刻照片。

也许是三亚中午火辣辣的日头，也许是陈大同的满头白发，那个瞬间李志强不记得到底是什么令他一阵眩晕，眼前一黑腿一软，就啥也不知道了。

醒来的时候已是傍晚，李志强躺在一家医院里。

三亚的医院很干净，病房角落里有高大的热带植物。看着白色的天花板，李志强花了些工夫，才把思绪收拢，慢慢理出头绪——陈大同貌似过得还行，反而是自己，关键时刻发病了，还晕倒在人家面前！

原本的计划是好好羞辱陈大同一番，快意恩仇画个句号，结果呢，简直就是现世报，丢、人、现、眼！要不是身体瘫软得像面条，李志强真想刷刷两下拔掉输液管，就这么死掉算了！

一个月后，李志强总算出院了。谢天谢地，住院期间陈大同自始至终没有出现过。

陈大同的女儿就是医生。那天，她把晕倒的李志强安排进了自己工作的医院。出院那天，她替李志强办理完离院手续后，用手机分享了一个微信名片给他，说，李叔，这是我爸的微信。我爸叫你把身体养好了，再来三亚看他。

七

在李志强住院期间的某一天，女人空空如也的微信空间里破天荒地发了一条动态，那是上个世纪女诗人舒婷的一段诗，很有年代感，估计，和她的年纪差不多——

但是，心真能变成石头吗

沿着江岸

金光菊和女贞子的洪流

正煽动着新的背叛

与其在悬崖上展览千年

不如在爱人肩头痛哭一晚……

配图照片上两只手交叉互握，远景是一望无边的绿色农田。

这不像是网上转发的宣传照片，李志强直觉那只瘦削的手是女人的，而另一只显然是男性。

从这之后，女人的朋友圈似乎复活了，几乎每天都在发表动态，有时一天连发好几条。她用文字和照片记录了江南小镇春天的每个角落，迎着太阳盛开的小花，墙角毛茸茸的绿苔，路灯下的雨丝，一棵茶树，一块露出水面的石头，两只狗狗几乎成为主角，它们闪着亮光的眼睛和兴奋地伸在外面呼哧呼哧的舌头……

一路奔驰，李志强返回江南小镇的那天已是黄昏，路上几乎不见车辆，唯一通往小镇的省道在绿树成荫的三岔路口匆匆转了个弯，继续南下。远远的，透过驾驶室挡风玻璃，李志强看见三岔路口有人在向他招手。女人，依旧是虚弱的身形撑着宽大的衣衫，随便一阵风就能飘走似的，偏偏还踮起脚尖用力向上，生怕他看不见，努力地想把双臂张扬成空中的两面旗帜，李志强眼窝一热，加了一脚油门。

来接他的，除了女人和两只狗，还有一个男人，年轻，健康。

到了跟前，李志强才看清楚女人面色如土，身体状况明显不如之前。李志强有些不悦，又不好直接埋怨男人，便说，我都说了别来接别来接，这一路走过来就算好人都累够呛！

没办法啊，是它们，它们一定要来接爸爸！女人笑指着两只欢腾的狗狗。好吧，不知啥时候，李志强变成了狗爸。

男人搀扶女人上车，女人纸片似的身体差不多全部挂在他身上。李志强瞥了一眼后视镜，男人卷起的袖子处肌肉黝褐有型，饱满有力。

晚饭后，女人来到李志强的屋里，坐下。

对，他就是我那个男人。李志强刚想发问，女人抢先截住他的话头，说。

你，忘记他是怎么伤害你的了？怎么又和他在一起？这人，根本、根本就是，渣男！李志强舌头滚了好几下，才压下脏话，找到一个最贴切的词来表达。渣男，对，这种背叛感情、滥情出轨、无视忠贞的男人，不是渣是什么？他不明白，难道是因为来日不多，女人忘却了刻骨铭心的仇恨？

女人双手交握，像做错事的小学生规规矩矩放在膝上，她抬眼看愤怒的李志强，目光却愧疚地四处躲闪。

他对我很好……过去的事都已经过去了……现在至少还能面对面看见、说话、拥抱……她好像也羞愧自己的毫无原则毫无底线，声音很轻，一边说一边梳理。突然她摸到了重点，抬起眼睛看着李志强，声音也不再飘忽，甚至还笑了一下，说，以后，主要是也没有以后了，谁也不会再伤害谁了。你说是吧？

女人的意思很清楚，她都快死了，就算自欺欺人，也无需再计较恩仇。

呃，只要你觉得好就好，我是没有权利说三道四的。我是怕你好不容易平静下来，再要被这些往事折磨，何苦？李志强发现女人虚弱疲乏，但脸上却有恋爱中的喜悦，眼睛闪闪发亮。莫非这就是回光返照？他被自己的念头吓了一跳，拿起茶杯，走到屋外，把凉了的茶水泼掉一大半。

夜空墨蓝，有星星在闪烁，它们永远在闪烁，无关爱恨。李志强在黑暗里站了一会，返身续上开水，轻轻地放回她面前。

原以为自己已经平静了，可以尘归尘土归土。你走后没两天，他不知道从哪里找到了我的电话，给我打过来。当我听见他的声音时，我顿时明白了，我其实一直在等他，一直在等他找到我的这一天。女人低头喝了一口茶，茶水流进她的体内，苍白的肌肤愈发变得透明，好像没剩下多少血液。我害怕一个人面对死亡。一辈子太短了，而我爱他的时间却那么长。我们把最美好的感情和岁月都交给了对方，我们把自己都刻进了彼此的生命里。这是一段无法复刻的人生，就像你和你的妻子。

那他，不会误会我俩那啥吧？话一说出口，李志强就觉得很蹩脚。

哎呀，大叔，你太逗了！女人咯咯笑起来，她揉揉脖子，换个姿势把自己蜷成枚虾仁，陷在沙发里。来，快给我说说，你去三亚那么些天，见到了你想要见的那个人了吗？为什么他那么重要，你非见他不可？

这个人，他毁了我一生！他害我家破人未亡、妻离子亦散，窝窝囊囊一辈子！李志强是这么开头的。

这段话太溜了，成了一段语录在他心里祥林嫂似的碎碎念了几十年，张口就来。今天是第一次变成声音从嘴里说出，却没有想象中的掷地有声、刺刀见红。没想到和陈大同之间苦大仇深认真积攒了几十年的恨，一旦释放出来，反而成了强弩之末，恨完了，恨不动了，就像那天他终于看见陈大同坐在轮椅上的一瞬间，忽然失重，踏空。

李志强把三十年前的纠葛简单说了一遍，觉得口燥，他端起茶杯，喝了一口，茶水温和寡淡，和他此时的心情一样。

不瞒你说，我本来的计划是带上你带上狗开着新车，让陈大同看看我现在活得多么滋润。

大叔，你太坏了，简直就是老戏骨啊！女人忍俊不禁，用手指点着李志强笑。

李志强也咧开嘴笑。他不好意思地去拿茶杯，遮住自己的嘴。他已经记不清上一次开怀大笑是多少年前的事了，好像是一个大雪天，自己不小心摔得狼狈，妻子也是这样，戴一顶红色毛线帽，站在雪地里，手指着自己笑得鲜花乱颤。

沙发深陷，女人扭了几下想起身，李志强赶紧过去扶她。女人果然轻成了纸片，只消一朵火苗，就会升腾、旋转、粉碎。

李志强小心搀扶着她走到门口，想了想，说，这次在三亚，陈大同的女儿动用她的资源邀请到三亚各大医院的专家，成立专家组对我进行了全面会诊，他们认为我不是癌症，而是少见的胰腺方面的一种病，手术切除就可痊愈，让我重新检查、尽快手术……

天哪，真的吗？是真的吗？

话还没说完，女人就尖叫起来。她迅速退后几步，瞪大了眼睛，惊喜地看着李志强，确认他是说真的，然后猛地冲过来，双手勾住了他的脖子，脑袋埋在他的胸前，边哭边笑，眼泪稀里哗啦，拳头轻飘飘地不停捶打着，说，太好了，太好了，大叔你好人有好报，这真是太好了……

八

第二天，李志强踏上了回家的路，和他一起回去的，还有田田和园园。

两只狗互相依靠着坐在后排，它们一路打盹，睡得香甜，偶尔无意识地换个姿势，互相舔几下。园园居然还怀孕了，肚子已经微微隆起，黑色的皮毛油光锃亮，健康强硕，已经完全看不到三个月前的绝望和凌乱。

大叔，回去吧，带着新生命，开始新的生活。记住，你已经死过一回了，所以，答应我，在今后的日子里，你的生活里只能有爱，不要有恨。临别的时候，女人对他说。

李志强把男人拉到一边，想单独嘱咐他几句。话到嘴边，半天说不出什么，眼圈倒红了，便挥挥手，说，她是个好女人，你要好好守着她。

我会的。你放心。男人也哽咽，点头应道。

微创手术非常顺利，第二天，李志强就能下床行走、生活自理了。但前妻管着他，除了上厕所之外其他都不允许动。

前不久，前妻住的小区要拆迁了，需要户口本办手续。妻子找不到他，连续几天后她觉得蹊跷，便找到编辑部，一问更觉可疑，于是她找出尘封多年的家钥匙，回家后，看见李志强卧室里的A4纸和存折，方知一切。

前妻结结实实地痛哭一场，然后，挽起袖子开始打扫卫生，她把家收拾得干干净净，床褥、窗帘、沙发套全部换上新的。她本来就是一根筋的那种性格，既然找不到李志强，那她就在家等，等他回来。活要见人，死要见尸，她相信，就算李志强死在外面，也会被送回来，也会有人按响门铃。

那天半夜，李志强带着两条狗回家了，掏出钥匙，却怎么也打不开自己的家门，前妻习惯睡觉前拧上保险。李志强一脸懵逼，不得不按响了门铃……

傍晚，胖医生下班前例行查房。

到了李志强床边，前妻拉住胖医生，恼火地指责他马虎误诊、草菅人命。胖医生尴尬地打哈哈，说，不能这么说啊，这帽子扣得太大了。原来的治疗方案就是让你老公住院开刀，反正这一刀总是逃不掉的，一刀下去就知道真相了，所以不存在误诊更谈不上草菅人命，是你老公自己不配合，玩失踪……

李志强没脾气，坐在床上乐呵呵。他对妻子说，我要喝水。想想又说要喝酸奶，把前妻支使去了超市。

胖医生心知李志强给自己解围，抹一把额头的汗，对李志强说，这个事其实我也很抱歉。

没事没事，我还应该感谢你呢，否则我也不会跑这一大圈。李志强笑着摆手，死而后生的感觉，真好！

胖医生忐忑地仔细打量，发现李志强的笑容很真诚，没有一丝揶揄。

晚上，李志强打开手机，发现女人当天又发了两条图文并茂的朋友圈。

太好了！只要朋友圈在更新，就说明女人还活着。李志强很害怕，害怕有一天女人的朋友圈再也没有动静。他也知道，这一天，不会太远。

园园生了小狗狗以后，要让我看小狗的照片。女人发来一条微信。

当然。李志强回复道，我在想，你要不要也重新检查一下，现在误诊的概率真是太高了。

不用安慰我的，大叔，我没那么好的命。我就不是个好人。现在这样我已经感谢老天了！

还记得我跟你说的那个背叛的故事吗？它是真实存在的，但在现实生活中，男女主人公得互换一下。女人打字很快，一会儿就一大段，对，那天我是喝了一些酒，有些神志不清，但不管怎样，我就是那个背叛的人，无可宽恕。我恨自己，我躲起来，没脸见他，我活该生癌症，活该让老天收了我……但是我没想到，在我做了如此不堪的事后，他还会发了疯似的满世界找我，来给我人生最后的陪伴……

李志强一时有点消化不过来。

按医生的经验，我还有三个月的倒计时，足够可以看见园园的孩子们了。我已经给小狗起好了名字，我想了五个名字，不知道够不够……

女人的活泼重新又长了翅膀，隔着屏幕李志强都能感觉得到那对翅膀扇起的风。

半小时到。前妻看看手表，认真地发出指令。

养病时间，李志强只能在早饭和晚饭后玩手机，每次半小时。这是前妻的规定，她不折不扣地执行着。

别赖皮，快把手机给我。前妻嗔怪道，你赶紧睡觉，我还要回家喂田田园园呢。

李志强喜欢妻子的严格管理，他感觉非常享受，好比流浪的脚终于找到了鞋子。

他一边听话地把手机递给前妻，一边抓紧刷屏，他发现陈大同的微信上改了一条签名：最高贵的复仇是宽容。雨果。

上世纪50年代的人，都是这样的风格，曾经把语录作准则，现如今又无一例外地爱上了各式金句。爱的，恨的，想的，现在的，将来的，都可以在别人浓缩的金句里找到。

灯灭了。李志强双手一撑，滑进被窝。微微闭上眼睛的时候，他想起了一句话，不知道是谁的金句，但肯定不是李敖老先生的。

一个人要有两颗心，一颗心流血，另一颗心宽容。