叶兰草

何荣芳

1

高四喜拄着锄头，看着滩湾里一亩三分的边角地，沮丧地垂下了一只手臂，失去弹性的老气管里蹦出了一连串空洞的咳嗽声，一张布满“鱼网”的脸憋得青紫。咳嗽声砸进边角地的草丛，惊吓了一只孵蛋的野鸭，扑棱起一对麻翅，慌乱地逃进了附近一条河汊里。

边角地紧挨着河堤，它的西边有一条排灌沟，机器过不来，种田大户赵秃子不肯转包它。河西湾村，十多年都看不见耕牛的影子了，高四喜只好背了锄头把自己当耕牛。他想把边角地翻了，在下霜前栽上油菜。但看到狼牙根、鲤肠菜、马塘草和点地梅像午夜的噩梦一样挤满田畴时，他那一股心气就泄了。日你娘，他用锄头砸了砸一棵饱满的麻子菜，它绿色的汁液血一样喷出来，立即渗进了灰白的沙土里。他不是骂赵秃子，他不屑于骂赵秃子。看看，看看，赵秃子转包的那些田地里种的也能叫庄稼？禾苗总是稀稀拉拉，要不大家也不会叫他赵秃子。刚刚抽穗杨花的晚稻死气沉沉，像一群丢魂落魄的寡妇。赵秃子哪里是要种田呢？他只不过想套取政府的补贴资金罢了。

他也不是骂这块土地，他舍不得骂。这块地贫是贫了点，在高四喜还有力气耧耙它的岁月里，它栽过玉米，种过花生，开出过黄灿灿的油菜花，就连小腿肚粗的红薯也生长过哩。像艾子扁平的肚子，虽然单薄了点，照样给高四喜生了儿育了女。可惜艾子不在了，艾子身上长了一个瘤子，这就要了她的命。每每想起这事，高四喜肠子就悔青了。如果不是自己懈怠了，那颗瘤子应该早就能被捏到，哪里等到它像烟雾一样扩散呢？艾子离开后，他就再也没有上过寡妇枣花的家门。

高四喜骂的是儿子高民生，你娘的，有几个臭钱你就能忘恩负义了？把土地当破抹布扔掉？都把土地扔掉，再有钱你也能耐不了，你还能吃屁屙风去？

高四喜不甘心，朝手心里吐了口唾沫，握紧锄杆挥舞起来。锄头磕进沙土里，浅浅的，不足两寸，像他那颗松动的老牙齿，对付不了一粒脆脆的花生米。他挖一锄，就弯下腰，伸出青筋凸起的胳膊，抓住一束野草，用力在锄头上磕掉草根上的泥土，再随手把野草扔到地埂上。

这样重复了不过十分钟，地面上被锄头啃过的痕迹也只有桌面大，他的胳膊已经软得抬不起来，呼哧呼哧的喘息像一列疾驰的火车。高四喜只好拄了锄头歇息。等到喘息均匀了，他便从腰间皮带上的手机盒里，抠出一款老式的诺基亚，费力地拨出一串号码。

老子要给边角地埋上炸药，看你狗日的还管不管它。

2

高四喜高个子，阔身板，不苟言笑。年轻时长得俊，人又勤快，耕、种、耧、耙、扬场、脱坯，哪一样都在行，村里的妇女埋怨自家男人时，总要拿高四喜作比较。高四喜受了土地一辈子累，他不仅不嫌弃它，反而把自己当作一棵树，把根深深地扎进泥土里。刚搞联产承包那会，他和艾子几乎天天泡在水田里，那些年河西湾谁家的稻子收成能超过他家？新砌的粮仓满了，几担稻箩满了，涨鼓鼓的蛇皮袋装满了粮食，摞在堂屋里，占了半间房。看着粮食，他心里踏实，脸上喜庆。

后来有人把稻田改挖成了鱼塘，收入多了些，村民便接二连三地把稻田改成了鱼塘，但高四喜拒绝鱼塘。再后来，农田纷纷被抛荒，村里的男男女女一窝蜂地去城里搂钱去了，高四喜也迷茫了。跟风是河西湾人最大的毛病，没有人告诉他们应该怎样生活，村官们过去到老百姓家来，除了征粮，就是逮女人们去上环。现在他们要是来了，一准是为了拉选票，老百姓只能像无头苍蝇一样跟风。高四喜最后也跟风了，到城里去挣钱，他在工地上找了活干，但田地依然种着。农闲时田地由艾子经管，农忙时他就回来，他宁愿少挣几个钱，宁愿多辛苦一些，也不肯抛下土地。

河西湾村里，他是最后一个把土地转包给赵秃子的人。那时他年纪大了，村中也空了，干活找不到互助的帮手，几亩稻田他实在无法伺候。但边角地却剩下了，儿子高民生说，边角地剩下就剩下了呗，不就少了几百块转包费吗？指甲缝里抠抠，哪里抠不出几百块钱来？但高四喜说，不是那回事，看着地荒着难受啊，就像没有穿内裤一样别扭，你不穿内裤你试试？

儿子高民生从小就不亲近土地，嫌脏怕累，读书时也淘气，逃学、打架的事没少干，常常冒充高四喜在大红叉叉落满地的试卷上签字。有一次高四喜被儿子的班主任请到学校去，那个年轻的女教师，把他一个大老爷们，像训孙子一样数落着，回到家他差一点把高民生的脖子拧断。

好在那小子成年后还知道要去立业，好在他事后也晓得孝敬父母。艾子离世后，高民生把高四喜接到合肥，想让老父亲在他身边享享清福。高四喜住进高楼大厦里，才发现别人晕车他晕楼，站在高高的阳台上他就心里发慌，两腿发软。城里的房子他实在住不惯，进小区要刷卡，进单元楼要刷卡，进了电梯还是要刷卡。高四喜不习惯带门卡，有时只能像贼一样跟随别人一道进单元楼，就为这，他怎么也难以把儿子的房子当自己的家。哪有进自己家像进中南海一样难呢？河西湾的农户，有几家门是正经锁着的？有的即使上了将军锁，那钥匙往往也放在门头上。

在儿子家上厕所他也不习惯，坐在马桶上时，总会不由自主地抬头朝天花板上看看，总担心有个家伙正坐在他头顶上拉屎撒尿。你娘的，他没有理由骂坐在他头顶上拉屎撒尿的人，他骂的是这种摞起来的结构。

离开了土地住进高楼的高四喜，嗅不到泥土的气息，仿佛鱼儿嗅不到水的气息。城里的大鱼大肉让他的背厚了起来，肚子圆了起来，呼吸却虚弱了下去，他整日神情恹恹，像一个患了单相思的病人。在城里待了大半年，高四喜的身体就整个地垮了，现在不要说下田地干活，就是走路走快了，也会浑身冒虚汗，喘气喘不匀。

3

滩湾里那块一亩三分的边角地，在高四喜要埋炸药的威胁下，终于被栽上了一种高四喜陌生的植物。高民生是个孝顺孩子，他不怕父亲给边角地埋上炸药，边角地炸就炸了，那块边角地又不是圆明园。但高民生怕伤了老父亲，怕老父亲愁出病来。

高民生从省城合肥回来，也不知从哪里召集了一帮民工，就着月光，连夜就把地给翻了。一群人在地里影影绰绰地起起伏伏，来来往往，杂草被拔起，高高地堆放在河堤脚下。泥土涌动，翻滚，由灰白卷为黝黑。折断的草茎，散发出甜滋滋的带有淡淡奶油味的清香，潮湿的泥土微微有点腥气，夜色把它们搅拌着一起，搅成了一杯馨香的高粱大曲。高四喜醉醺醺地走在地里，走在地垄间，走得磕磕绊绊，一脸的皱纹都舒展了。

天还没亮，面包车拖来的种子就被埋进了土里，一切都做得神秘而迅疾。

种的是什么东西？

高民生说，它叫叶兰草，是一种珍贵的中草药。能补肾，能治癌，还能灭三高，比黄金还值钱，种一茬，能抵你种一百茬庄稼。

能治癌，很好，可惜艾子没有等到这一天。以后亲朋、乡邻谁要是病了，可以拿药给他们了。

好伺候吗？

好伺候，放在土里不用管，经霜历暑，夏天开花，秋天结果，四五年后，我带人悄悄地收走。

土地只要不闲着，高四喜便能安心，至于能挣多少钱，他并不在意。儿子不缺钱，他也不缺钱，高民生每年给他的生活费能有好几万，如果他都要的话，皮夹子早就涨破了，在河西湾他也算是富翁了。赌博佬郭跛子总想把他引到棋牌室去，枣花遇到他总是眼睛亮亮地夸奖高民生孝顺。高四喜也知道儿子孝顺，儿子那么忙还为他张罗边角地，就是孝顺。

几场春雨过后，边角地里的种子像一群小蚂蚁探出了触角，颤颤巍巍地抖动着。一点绿意起初只在芽尖上点染，然后不断地洇开、铺排，到了四月下旬，整个边角地就葳蕤生动了，它椭圆形的叶片深绿得仿佛能滴下汁液来。边角地边的河坡上，高四喜种的几棵南瓜也开藤散叶，顶出黄灿灿的花朵来。

高四喜每天都要到边角地里转一转，就像从排灌站退休的老聋子每天都要提着鱼竿去新龙河边一样。

到了六月，叶兰草竟然开出一层紫色的小花来，两片蚕豆瓣大小的花瓣间，探出几根长长的花蕊，田地里好像落了一群紫蝴蝶，一股近似金桂的幽香，烟一样在边角地的上空缭绕着。高四喜嗅到这种香味，常常痉挛的气管便会松弛下来，不仅不咳嗽，连痰也明显地少了，他越发相信，这叶兰草真的是宝贝。

老伙计，你这地里种的什么东西？老聋子站在河堤上，声音响雷似的砸在高四喜的头顶，砸得草尖上的露珠纷纷滚下来。在地里拔杂草的高四喜抬起头，看见老聋子遮阳帽压得低低的，拿着竹竿的身影在阳光下夸张地拖下坡来。

又去钓鱼？小心掉河里喂了王八。跟老聋子说话，高四喜要用点力气。

问你呢，种的什么？不会是鸦片吧？老聋子用鱼竿指指边角地，固执地问。

野草，自己生的。

扯淡！老聋子有些生气，转身就不见了。

高四喜讪讪的，觉得有点对不住人，仿佛偷了邻家的银子。

四喜，你这地里种了么子东西？午后，枣花不知道从哪里钻了出来，撑了一把防紫外线的红伞，胳膊上搭了一条白色的毛巾。五十多岁的人了，还裹着一身花衣裳，把自己弄得像一只斑斓的瓢虫。另一只手里提了一个汤盆大的青皮南瓜，瓜蒂汪着泪珠似的汁液，欲滴未滴，不用说是刚刚采摘的。坐在田埂上抽烟的高四喜，看看河堤上自己种的那一片南瓜，心里已经明白了，懒得搭理她。枣花却不走，放下南瓜，在高四喜身边的田埂上坐下，用毛巾擦了一把额上的汗水，有几粒白麻子的胖脸已晒得绯红。

你这地里种的么子嘛？给城里人种的花草？

是给城里人种的叶兰草，还不知道人家要不要呢。

枣花不把自己当外人，一只膝盖已靠在了高四喜的膝盖上，斜了一双眼睛，看着高四喜笑。高四喜小肚子热胀起来，他不看枣花，一个劲地拔着烟。白色的烟雾从薄薄的双唇间喷出来，却又像蛇一样扭回头，钻进他的鼻腔中。

枣花用膝盖碰了碰高四喜，软语道：民生就是有出息，明年叫他带上我家发子吧，发子可是他嫡亲的兄弟。高四喜不答话，让开枣花的腿，把烟头在草地上蹍熄了，用力地咳出一口痰来。枣花自觉无趣，站起来，用脚踢了踢高四喜的屁股，撑了伞径自走开。

河西湾村的村民，很快都知道了高四喜的边角地里，种上了一种叫叶兰草的植物。那玩意都开花了，大家才知道，人们惊诧于自己的后知后觉，也埋怨高四喜的鬼鬼祟祟。免不了就三三两两地来高四喜的地里转转，看看稀奇。有人说叶兰草的花有香樟树的香味，有人说它的花有农药的味道。

老四，不种庄稼改种草了？

四喜，老了老了，改了心性，喜欢起花花草草来了？

人们看到高四喜，不由得要打趣几句，不由得要笑出来。

高四喜嗅到了人们口中的揶揄之气，他们的笑也让他很不自在。他阴了脸，只在鼻腔里哼哼作为应答，心里却骂道：瞎眼的！等我搂了大把的票子，看你们眼馋去。

4

拔草，施肥。

施肥，拔草。

虽然高民生说了，叶兰草这玩意不需要经管，让它自己生自己长，但高四喜还是天天蹲在地头上伺候它们。天天看着它们在土地里生长，高四喜心里才踏实。

紫蝴蝶在边角地里翩翩起舞，紫色渐红，粉蕊渐白，慢慢地结出一簇簇籽粒来。籽粒很小，却闪着油黑的光彩，黑珍珠般可爱。伸手抠一抠泥土下的块根，像蝉蛹，似蒜瓣，比枣花的胸脯还要白。

枣花……

有时候，高四喜还是会想起枣花。枣花男人害肺痨病，走时把家里刮空了，丢下两儿一女。枣花是穷怕了，才见了男人就拉的，原以为那事做得神不知鬼不觉，却不想被艾子知道了。那次艾子把他堵住枣花的被窝里，两个女人揪成一团，他套上衣服趁乱跑了。艾子铁青了脸回到家，没有跟他打跟他骂，倒在床上睡了四天四夜，滴水不进，饭粒不沾，高四喜急得喊她姑奶奶，打了荷包蛋亲自端到她的床边她也不理。后来还是民生哭着喊妈妈，艾子才披散着头发，摇摇晃晃地站起来。

那以后，枣花家他去得少了。总想改邪归正的，枣花白花花的身子，却总在暗夜里向他招手。但艾子去世后，他就再也没有去过枣花家了。现在，经常去枣花那的是老聋子。

夕阳的余晖铺满院落时，老聋子提了鱼篓从霞光中走过来。四喜，你儿子带回的酒还有吗？我们兄弟晚上搞两杯。老聋子人没有进院门，声音就雷一样地滚了进来。高四喜料定老聋子一准钓到大鱼了，翻看他的鱼篓，果然看见一条两斤多重的鳊鱼沮丧地躺在几条小杂鱼中间。

在最后一条小杂鱼被剥成梳齿状时，高四喜高耸的颧骨已经变成了绛红色。两个老鳏夫起先一边喝酒一边谈各自的儿女，后来就兴兴头头地说起了枣花。谈到枣花的骚劲，老聋子哈哈哈地大笑起来，声震屋宇，那只一直在他们脚下嚼食鱼刺的小花猫，噌的逃开，跳到屋角的磨盘上扭了脸看老聋子。

你说，你边角地里到底种的什么东西？老聋子突然伸长脖子，一张马脸放大在高四喜迷蒙的眼前。

那是一种中草药，叫叶兰草，能补肾治癌，比黄金还贵重，种一茬能抵种一百茬庄稼……高四喜酒量不行，有点兴奋，磕磕绊绊的舌头像打开的栅栏，心里的那点秘密成了关久的牲畜，全都迫不及待地跑了出来。儿子高民生“不要对外人说”的叮嘱，早已被他抛到新龙河里去了。高四喜的声音并不大，老聋子张着嘴，不停地点头。

能给我点种子吗？我也种点。老聋子这回压低了嗓音。

你起什么哄？你捧着公家的饭碗，旱涝保收，我要能有你那好福气，就天天坐家里数票子玩，你以为种地跟钓鱼一样轻松？

老聋子也许是听清了，也许是感觉到被拒绝了，他叹了一口气，端起酒杯自顾自地喝酒。后来老聋子的舌头也打结了，他扯住高四喜的后领，想把歪在桌上半睡半醒的高四喜拽起来。排灌站上班有什么好呢？一个人对着几间冰冷的屋子，还有一群哑巴的机器，那些玩意不说话还好，一说话就哗啦哗啦，震天动地，震得人脑袋都要炸开。现在倒是不用听机器说话了，却要天天看儿媳妇的眼色，工资卡交给他们还不够，还嫌我绊手绊脚……老聋子的话，像驴拉磨似的打转转，反反复复说的还是那些事。老聋子说这些的时候，高四喜已经伏在桌上打鼾了，细细的口涎蛛丝似的垂下来。小花猫大胆地跳到了桌上，旁若无人地咀嚼着菜碟中的鱼头。

5

旁若无人的还有枣花。高四喜踏着露水去边角地时，老远就看见枣花顶了块花毛巾站在叶兰草丛里。高四喜快步走过去，走到近前才看清枣花在摘叶兰草的种子，正往腰间卷起的围裙里塞。高四喜大声地咳嗽，示意枣花身后有人，枣花头也不回，仍然捋着草籽往围裙里塞。四喜哥，我菜地里空出两垄地来，不知道种些什么好，想起你这地里的草，开出的花还怪好看的，就来采些种子。你得教我怎么种。

好了，好了，你捋下的种子已经够你种两垄地了。用不着我教，都种了大半辈子地了，谁还不会种个草？

枣花一边慢条斯理地跟高四喜搭着话，一边手上加紧采摘种子。直等到卷起的围裙沉甸甸地坠下去，她才嬉笑着走上地埂。高四喜有点恼怒，但还是瓮声瓮气地叮嘱她：种子金贵着呢，别瞎糟蹋了。

和枣花不同的是，河西湾的乡里乡亲，见到高四喜突然都换了一副真诚的笑脸，来他家串门的乡邻突然多了起来。大家诚恳地和他打招呼，原来叫他老四或四喜的，现在也跟随自己孩子喊他四叔或四爹爹了，仿佛一夜之间，高四喜便由一个普通的老农，变成了一个德高望重的乡贤。

四哥，你地里的草长得好看……

四叔，我家也空出两垄地来，草籽……

四爹爹，能给我些草种吗？

高四喜一律只点点头，随和地说句：草籽还没有熟透哩。

虽然高四喜跟大伙谈起叶兰草是一副云淡风轻的样子，但因为边角地里的叶兰草，村子里已经热闹起来了。妇女们聚在新龙河岸洗衣浆衫时，会大声地谈论叶兰草。老人牵着孩子在村头小店买盐买油时，也会坐下来交头接耳地说起高四喜的边角地。棋牌室哗啦哗啦的麻将声有时会中断，几个人为叶兰草争得面红耳赤。有人说一亩田的叶兰草能卖一万多块钱，有人说，不是一万，是四万。高四喜的小儿子高民生也成了人们茶余饭后热议的人物。大家突然都想起，高民生那家伙从小就是一个不安分的人，读初中那会，就敢追叶镇长家的小女儿，信誓旦旦要把那女子追到手。高民生书没有读成，只有努力赚钱。他倒卖过私盐，用工业酒精兑换过假酒，也卖过春药。等到高民生做了小老板有了能在城里买房的钱，叶镇长的女儿却早已出国了。

听说高民生这几年生意做大了，北上广都有房产，老婆也有了好几个。在外面打过工、见过世面的少妇萍子立即纠正说，不是好几个老婆，是好几个情人。有人说高民生现在有头有脸，酒桌上，连市长都要站起来向他敬酒。有人猜测，高民生家的钱恐怕要装好几麻袋。老聋子这句话倒是听清了，他从鼻子里嗤出声来，大声打断说话的人，有钱人谁还背着钱东跑西跑的？有钱人都用银行卡。银行卡知道吗？巴掌大不到的一小块，不用说装几麻袋票子，你就是有几卡车票子也能装下去。大家猜想高四喜大概也有那种卡，高民生那小子虽然无法无天，但是孝顺。边角地里种了那么名贵的中药材，高民生这小子送他老子一座银行了。

中稻收割之后，高四喜去了一趟大圩里的女儿家，帮着晒稻子。等到帮女儿把晒干的稻子送进粮仓，已经是四五天后了。回到河西湾，他顾不得回家，就拐到了边角地。一到边角地边，他那颗踏实的心就成了被洪水冲刷过的堤坝，一种垮塌的痛感顿时弥漫开来。

叶兰草的种子几乎全被人采摘了，草秆被踏得东倒西歪，部分已经折断，再也站不起来。更可气的是，有的叶兰草被连根拔走，裸出一块一块灰白的沙地来，成了一块一块的花斑秃，比赵秃子种的稻田还难看。高四喜铁青着脸，一动不动地足足站了二十多分钟。他高挑的影子倒映在长了稀稀拉拉水草的排灌沟里，风扯着它，痉挛般地抖动着。他替那些被糟蹋的苗苗难过。

后来，影子就矮了下去，他坐在田埂上使劲地拔烟，青白色的烟雾聚拢，消散，再聚拢，再消散。一只黄嘴雀躲在河堤上的枫杨树上，啁啾着曲曲折折的调子，嘹亮清脆，高四喜的心这才慢慢晴朗起来。自己种叶兰草，原本也不是为了挣钱，只是看着边角地荒着可惜了。村子里谁家都比他更需要钱哩，吃独食遭大伙嫉恨喽。高四喜决定要做一件事情，要把边角地里的叶兰草分一些给乡邻，带着大家一起挣钱，让更多的病人能得到好药材。

他又抽了一根烟，扔掉烟蒂后，脱掉皮鞋，卷起裤脚，赤脚走进地里，弯下腰去间苗。施过鸡粪的土地松软了，稍微用点劲就能把叶兰草连根拔起，拔起的苗子一堆一堆均匀地放到田埂上。这样干了几个小时，半块边角地倒真的成了秃子，比赵秃子种的田地还难看。

回到村里，等到看见乡邻讨好、谦卑的笑脸，高四喜的心里也就完全释然了。

四叔，回来了？

四爹爹，吃过了？

他微笑着回答，回来了，还没吃呢。叶兰草的苗子，我扯了一些放在田埂上，想要的，各取一份吧。

哦！大伙欢呼。村子里顿时热闹起来，有了一种过节的气氛，有几家便扯了高四喜的衣袖要拽他进家吃饭。高四喜也不客气，心安理得地受用着大家的讨好和关心，心里从没有过的舒坦。

6

叶兰草从边角地里，悄悄地洇到了乡邻小菜园篱笆后面的旮旯里，又慢慢地伸向偏僻的地角，后来就大模大样地长到人家耕地里了。新龙河的坡埂和茅草丛生的滩地里，也出现了大块大块新开垦的土地，叶兰草翠绿的身影，像病毒性感冒一样在河西湾蔓延开来。等到叶兰草开出紫蝴蝶一样的小花来，河西湾村前村后都漾着一股蓝汪汪的紫气。那股花香起先淡淡的，有金桂的香味，等到田头地角和篱笆旮旯里的花全开了，还真有股子叫人爱不得又恨不得的农药味。

留守在村的老人和妇女，不再有事没事地聚在枫杨树下聊天，棋牌室里打牌的人也越来越少，田头地畈，戴着草帽、拿着锄头的人影多了起来。大家默默地锄草施肥，暗暗地替自家地里的叶兰草鼓着劲。高四喜扛着锄头慢慢地走过来，村长似的查看着他们地里的叶兰草，苗还是瘦了点啊，用鸡粪催催。高四喜腰板挺得直直的，像老聋子一样大声地提醒田畈里的人。

人们对未来的憧憬，也随着叶兰草的长势而高涨起来。老聋子打算在屋山头另做两间平房，和儿子儿媳分开单过，如果枣花愿意搭伙过日子，就把她接过来。枣花想给瘫痪的女儿买一辆轮椅，女儿结婚时家里穷，连一件像样的嫁妆也没有给，枣花觉得亏欠女儿太多。萍子想要用叶兰草换回一辆电动四轮代步车，这样接送孩子上下学就方便了。她在网上看上了一辆橘黄的，已经放入了收藏夹，那车跟奇瑞小轿车一个模样，可以坐进四个人，她送女儿上学时就可以顺带捎上村里其他的孩子了。赌博佬郭跛子指望用卖叶兰草的钱还欠下的高利贷，他的另一条腿不能再被人打折了。剃头匠高小毛指望叶兰草能帮他盘下镇上那家“一剪美”发屋，招几个小女子把生意做大。

这天晚饭后，枣花扭着屁股朝高四喜家走过来了，高四喜赶忙关掉电视机，从沙发上站起，拦住门口迎了。

不让我进去坐坐？枣花不高兴。

屋里乱哩。高四喜惜语如金。

想跟你取取经，叶兰草怎么才能长得好。枣花从高四喜的侧边挤进屋，不请自坐。高四喜站在门口给老聋子打电话，叫他过来坐坐。枣花斜乜着高四喜，骂道：你个砍头的。

老聋子很快就咋咋呼呼地来了，三人坐在一起还是谈论叶兰草。枣花苦着脸说种的叶兰草太少，不知道到什么时候才能发财呢。

你捋去的种子能种十亩地，还嫌少？

不是没有地吗？

把转给赵秃子的地拿回来啊。

对呀！这个我怎么没有想到！老聋子一拍大腿，声震屋宇，蜷在沙发上睡觉的小黑猫立即噌的跑了。

要想尽快致富，就要把转包给赵秃子的田地收回来。高四喜给枣花算了算，她家六亩多地，如果全部种上叶兰草，按每亩一年一万元计算，四年后收获，六亩地就能有二十四万元的进账。

账经高四喜这么一算，枣花再也坐不住了，拉着老聋子就走，好像要立马去收回转给赵秃子的六亩地。

赵秃子转包的稻田里，收割机刚刚转身离开，枣花就请来了拖拉机把她自家的那块地给犁了，又请了帮工把泥土敲细，撒足了复合肥，冒着细雨把叶兰草的种子点播了。有几家农户也效仿着做了。

几场秋雨过后，赵秃子领了犁田的机械过来，发现河西湾有不少属于他转包的田地已经翻了过来，好像已经种上了油菜或者其他什么东西。赵秃子不秃，一头茂密的头发到了本该花白的季节，却依然黝黑闪亮，一张白皙的脸上总是堆着蓬松的笑容。赵秃子以为是自己压了两年的转包费没有给，惹村民发怒了。他找到枣花，堆着一脸笑容，转包费不会少你们的，合同上白纸黑字赖不掉的。赵秃子言下之意，你也不能乱来，我们是签了合同的。

我才不管你合同不合同，大家都是农民，农民就得爱护土地，哪能像你那样糟蹋？这些田地我不转包了。枣花不笑，说话理直气壮。土地再留在他手里，简直就是天理不容。

日头底下说瞎话，怎么能说我糟蹋了土地？赵秃子收敛了笑容，神态就显得认真多了。他转脸去看围观的人，合同可是签了十年的，你们可都是摁过手印的，我不怕你们。

难道我们怕你了？转包费你都拖了两年了，跟你讨钱，比向杨白劳讨债还要难。老聋子在一旁帮腔。别以为我们不知道，你和村长一同玩猫腻，四百亩的土地你们向上报四千亩，我们也不告发你，我们就是不愿意把土地给你糟蹋了。众人抱臂和他理论。

赵秃子垮了脸，说话声量陡然高了起来，我还要告发你们呢，你们种的是鸦片知道不知道？逮到了是要坐牢的！大伙都蒙了，有人还在虚张声势地和赵秃子嘀咕。赵秃子不理大家，腆着肚子往村前的田地里去了。

高四喜那王八，种的真是鸦片？大伙神情凝重，心里七上八下，一起看着老聋子，希望他能给个安慰的解释。老聋子也拿不准，以他的常识，鸦片那玩意确实值钱，但千真万确是碰不得的。大伙见老聋子灰白了脸不吱声，心口就擂鼓似的乱蹦了。男人们骂骂咧咧，女人们慌慌地立即转身躲开。河西湾这个有阳光的早晨，突然变得阴森起来。

听到赵秃子说叶兰草就是鸦片的几个人，心里惶惶然，知道应该立即毁灭证据，但叶兰草万一不是鸦片呢？大家舍不得毁灭已经下到泥土中的作物，侥幸地缄口观望着。等到萍子在百度上截了罂粟的图片亮给大家看，强调说罂粟就是鸦片，大家这才松了一口气。奇怪的是，萍子在百度上找叶兰草，却怎么也找不到。

赵秃子不知道什么缘故，没有去翻枣花他们已经种了叶兰草的那几块地。赵秃子以不付两年的转包费来要挟，枣花他们大方地说，两年的转包费不要了。赵秃子无奈，溅着唾沫声言，要和大伙法庭上见。

赵秃子虚张声势的恐吓没有吓到谁，大家一窝蜂地把转包给赵秃子的田地，又钩回到自己的锄头下。人手不够，在外打工的，又被纷纷召唤了回来，更多的人加入到了种植叶兰草的行列中来。大家相信，只要他们种的不是鸦片，政府就不会把他们怎么样，他们不怕到法庭上去扯皮。

赵秃子不知道什么缘故，最终也没有把大家告到法庭上。

7

叶兰草是一岁一枯荣的植物，冬季撒下种子，春天冒出嫩芽，夏天开花，秋天结籽。到了冬天，它的两尺多高的禾秆和叶子就枯焦了，抓在手里哗哗作响。枯秆割回家，可以当柴烧，它们在灶膛里噼噼啵啵地响着，一股香樟树的气味便在厨房里弥散开来。被割掉的禾秆根部，到了第二年春天，又会透出绿莹莹的芽苗来。边角地里的叶兰草长到五岁时，泥地里的白生生的块根已经有成年人的拳头大了。河西湾一望无际的叶兰草已经在坐等出土了。

高四喜的儿子高民生这几年去非洲开疆拓土，一直没有回来。高四喜如果想孙子，会自己坐了高铁去合肥看看。高民生偶尔回到合肥，也会叫司机把老父亲接到合肥小聚几天。高四喜总嫌在城里打堆似的住着不自在，轻易不肯去，他宁愿呆在河西湾这块巴掌大的天地里。

但是这个秋天，高四喜在河西湾呆不住了。七月半鬼节一过，枣花就一趟一趟地找过来，好声好气地央求高四喜，你就打个电话问问民生，这地里的叶兰草他什么时候带人过来收？虽然她知道，叶兰草长到五岁时卖会更合算，但最近江北过来一个卖药的，自称原来在部队上当过医生，他有能治好枣花女儿瘫痪的药，就是价格贵了点。枣花女婿怀疑那人是骗子，不肯出钱买药。枣花一心一意要为女儿尽点力，想尽快把叶兰草卖了，替女儿治病。高四喜把自己存折上的钱取了四万给她，借给她女儿看病。枣花一把夺了钱，说算是高民生先垫付的收叶兰草的钱。

谁知四万块钱只够买半个疗程的药，枣花只得又来找高四喜，让他要么催高民生回家收叶兰草，要么先给垫上收购叶兰草的钱。高四喜其实没有多少钱，每次儿子要给他钱，他都说有哩有哩。现在也不好意思张口向儿子要钱。枣花跑了几趟，都不见高四喜把高民生叫回来，终于躁了，跺着脚问，民生那狗日的，是不是不拿你当回事？

再不把我当回事，我也是他大。高四喜急了，打包票说一周内一准给枣花回个话。但是高民生的电话总也打不通，好不容易打通了，他那边也只是哼哼哈哈，总说信号不好。非洲太远，信号大概确实好不了。你娘的，你这个月给老子回来一趟，再不回来，老子真的给边角地埋上炸药。高四喜在电话中吼完之后，依然不能确信吼的声音大，能不能传到非洲去。第二天，他就拎了只老式的黑皮包，火急火燎地坐上动车去了合肥。他要亲自把那兔崽子拎回来，除非他不回合肥自己的家。

高四喜才坐上动车，有性子急的村民，就已经在磨镰刀，擦两齿锄，准备收获叶兰草了。他们相信高四喜亲自去了合肥，高民生也就能很快回来了，他们土里的叶兰草就能变成红彤彤的票子了。

一个星期后，高四喜没有回来，焦躁从寡妇枣花的家里开始向外蔓延。枣花炒菜时不是忘了放盐，就是让菜咸得无法入口，她撵鸡骂猫，为比鸡毛蒜皮还小的事情和儿媳吵嘴。

十天后，高四喜还是没有回来，他的电话也打不通了，整个河西湾就开始不安起来。人们走路心神不宁，男人们眉毛拧成了“几”字，女人们动不动就打孩子踢狗，连路过河西湾的黄嘴雀都遭了殃，才站在枝头亮开嗓子，突然就有一块石头飞过来。

中秋时，老聋子在小学教书的女婿过来送节，听大家说叶兰草，觉得这名字好熟悉。他上网查了半天，只查到卷叶兰草、宽叶兰草、韭叶兰草，就是找不到叫叶兰草的草药。叶兰草？叶兰草……这名字怎么这样熟呢？想了半天，他终于拍着额头叫起来，叶兰草不是高民生的初中同学吗，叶镇长家的那位千金大小姐？听说现在和高民生一起在非洲……听的人一时都怔了，好半天缓不过神来。