远 游

韦 陇

W E I L O N G

春华的女儿珠珠，跟小马老师学钢琴一年多了。珠珠12岁生日这天，春华给她买了架钢琴，并邀请小马过来。

此前，春华每周两次送珠珠到小马家里练琴，她发现自己和小马特别投缘，每次都有说不完的话。春华就有了想法，想让小马到自己家里来教钢琴，这样，等到每次的教学结束之后，她可以和小马从容地喝茶、聊天，想怎么聊就怎么聊。她知道小马有晨练的习惯，练的是“快走”。这一天，她特地去了一家“耐克”专卖店，给小马买了一双中高档的运动鞋。买鞋时她在想，本来只是给女儿找个钢琴老师，没想到给自己找了个知己，实在是值得庆幸的事。

春华下厨弄了几样精致的小菜，不一会儿，小马来了，还给珠珠带了个生日蛋糕。珠珠吹了蜡烛，闭着眼睛不肯睁开。春华和小马都看着珠珠的眼睛，好生奇怪。过了许久，珠珠眼睛开了，像从梦里醒来一样，先看一眼妈妈，又看一眼小马老师，又朝门口瞅了瞅，嘴一扁，哭了。

“我刚才许的愿是‘爸爸及时出现’。”

春华和小马都呆住了。春华安慰女儿说：“没事，以后让小马老师经常过来看你，好不好？”

珠珠点了一下头，眼里含着泪。春华又问小马老师：“你说呢？小马老师？”春华在称呼上平时叫“小马”，当着女儿叫“小马老师”。小马一千个愿意地说：“一定的，那是一定的。珠珠又乖巧，又懂事，可人着呢。”

这时，春华才提出让小马到家里来教珠珠钢琴，小马再无异议。接着，她们谈了谈珠珠的学习。小马说，珠珠的坐姿、手型、触键、看谱这些基本动作已完全没有问题，接下来是要练好曲子。之前她已经学过拜厄、车尔尼以及肖邦的一些练习曲，接下来要集中精力练好《东方红》，因为三个多月后县里要组织一场三百多台的钢琴大合奏，她希望珠珠也能报名参加。到时候去面试一下，应该没问题的，小马说，她也是那天的面试评委之一。

珠珠早些吃好，到自己房间写作业去了。春华表示应该喝点酒，说着开了瓶红酒，先给小马倒了半杯，又给自己倒了半杯。两个人你一口我一口喝了起来。小马一边剔着蟹脚，说：“珠珠真漂亮，和你一样漂亮，这孩子真是懂事。”

春华说：“其实你也很好，小马你知道吗？你一坐到钢琴前，那种气质，连我都着迷。”

小马摇摇头，叹了口气。

春华说：“怎么？难道你家先生没有告诉你？”

小马笑了：“我家先生？没有。不过有你的赞美，我也是很开心的。”

春华说：“对了，你等等，我给你买了双鞋子。没有事先征求你的同意，你不会怪我吧？”

小马说：“哎呀呀！我怎么受得起呢？”

说话间，春华拿出了鞋。小马试了，尺寸正好，合脚又好看。

小马说：“谢谢你春华姐。”

春华说：“这么叫太俗气，我不喜欢。”

小马说：“嗯，我也觉得，但怎么叫‘雅气’一点呢？”

春华说：“我发现自古以来，女子之间的称呼礼节，其实常常是模仿男子的，比如《红楼梦》中大观园女子之间的诗文唱酬，经常称‘子’、‘君’什么的。”

小马说：“你这么说我就想起了《红楼梦》中有一首史湘云的《对菊》，诗中就有‘萧疏篱畔科头坐，清冷香中抱膝吟’之句，显见是女子以男士自喻。”

春华说：“我也记得这一首，接下来二句是，‘数去更无君傲世，看来唯有我知音’。”

小马说：“怎么这么巧，你也记得这首诗？”

春华说：“我读书不多，但《红楼梦》倒是反复地读了又读。”

小马说：“哎呀呀！我也喜欢读红楼。”

春华说：“这叫什么，不就是刚才说的‘看来唯有我知音’吗？”

二人越说越投缘，话里都有了相见恨晚的意思。其实这个意思她们早就想表达了，只是苦于没有这样的方便，现在她们你一口我一口地饮着红酒，你一句我一句地说着知心话，这个意思就像酒瓶里的红酒一样汩汩流出，而她们说的每一句话，又像喝进口里的红酒一样，甜甜涩涩的，却又劲道十足。

“干脆，”春华歪着头看着小马说，“我们也不要姐妹相称了，你叫我哥哥，我叫你妹妹，怎样？”

小马看春华说得认真，犹疑了一下，低声说：“没人的时候……也是……可以……”

春华揽住了小马的腰，模仿越剧里宝玉的腔调叫了声：“好妹妹！”

小马的脸刹时红得跟酒一样。

不知不觉间，一瓶红酒见底了。小马的脸这下真的红了。小马说吃不消了，晕晕乎乎的。接着，晕晕乎乎的小马，讲起了一个晕晕乎乎的故事。

小马讲，她有个女同学，离婚后，同时交了两个男朋友，当然了，一方面是生理需要，另一方面也是慢慢考察，想物色一个再婚对象。有一天晚上，两个男友先后来到她的家里。一个是事先说好的，早一步来。才几分钟，门铃响了，她以为是物业管理人员——这不是常有的事吗？——她开门一看，却是另一个男友。只好也让他进来。她想来想去，这可怎么办呢？情急之下，也是一时糊涂，她打电话招来了一个单身女友，介绍给后来的这一位。其结果是，一番酒菜招待过后，当晚二男二女同处一室，情不自禁地过了销魂的一夜。后来两个男人都把这件奇事说给各自的朋友分享。而这个女同学，因为这次事故，跟两个男友同时分了手，直到现在也没有找到结婚对象。

春华见小马有了醉态，劝她到床上躺一会儿。小马说不用，她在沙发上歪一下就行。小马先是靠在沙发上，春华收拾完桌子，发现她已躺下来，睡着了。春华去卧室拿了件被单给她盖上，再去收拾厨房。忙前忙后将近一个小时，中间春华又过来看了小马两次。倒半杯开水放在茶几上，因怕小马身上太单薄了，容易着凉，她又拿了件珠珠小时候用的四方形小毛毯，轻轻盖在小马腹部。这时，小马长长的睫毛动了一下，又动了一下，醒了。

“几点了？”小马问。

“不急，喝一杯蜂蜜醒醒酒。”春华说着倒了两勺蜂蜜在温开水里，用一把汤匙拌匀了，端给小马喝。又看了看时间，发现珠珠该上学了。十分钟后，她开车送珠珠去了学校，又送小马回了家，再到单位上班。

“你睡醒的时候，睫毛一动一动，我就想起了阳台上的那盆含羞草。”她在车里对小马说。

“哈！”小马说，“下次我要看看阳台上的那个我。”

下班后回到家里，春华用一个小喷壶给含羞草洒了点水。盯着含羞草出了一会儿神。含羞草承受了水，叶子慢慢闭合起来，而枝条纷纷柔顺下去，几秒钟后，又恢复了原来的样子。小马在睡和醒之间的那一瞬间，也是如此。

珠珠学琴时间安排在周五晚上7点和周日上午9点。

每到周日，珠珠练完琴，春华已经弄好了饭菜，留小马吃饭。吃了饭，珠珠有时候出去玩，更多时候回房间写作业，或者上上网，或者睡觉。春华和小马坐在客厅的沙发上喝红茶，嗑瓜子，是那种白色的南瓜籽。前几次春华备了好几样茶点，但她发现小马只喜欢吃白瓜子，别的一点也没动，后来她就每个周末下班时买回6包，其中4包是她和小马的茶点，2包是珠珠的零食。

她们喝茶，懒懒散散地聊一些生活里的小八卦，偶尔也说说各自私生活。小马不时会提到珠珠学琴的进度和现在面临的问题，但春华似乎对这个话题不怎么感兴趣，没说上几句，话题就被她改变，引向一个她所预设的方向。

“这个你可以跟珠珠说，我想她会明白的……哦对了，我现在忽然想起了‘满纸荒唐言，一把辛酸泪……’”春华以类似这样的方式把话题一变再变，“生活真是荒唐。妹妹，你一定有什么话想问我，有吗？”

小马点了点头。

“你在我家里从来没有见过男人。我想没有一个女人会忽略这种现象的，对吗？”

小马说：“是啊！我心里想什么，你总是知道。”

春华说：“我没有跟别人说过，但是我想跟你说。”

小马说：“你说什么我都喜欢听。”

春华把放着白瓜子的碟子移到小马左手边的茶几上，说：“我要跟你说，是因为我知道，我注定要跟你——而不是别人——分享我的隐私。”

怎么说呢？说是隐私，其实也是极普遍的事。现如今这个社会，谁的感情生活没有个三波四折的？有的人看似没有，好像各方面都很好，好得让人嫉妒，但我总怀疑那不是真的，那种表面的状态里一定隐藏着我们所不知道的内情，就像我一样。你也知道，虽然我只是个县文联副主席，身份微不足道，但我的感情生活稍有变故，就必然会有人说三道四，它会成为别人攻击、贬损我的武器。

春华继续说，这是个滥情的时代，这个时代几乎没有什么爱情能够自始至终保持完好无损，出轨或移情别恋根本不需要任何理由。我实在不明白问题究竟出在哪里，我只知道，三年前他就不碰我了，睡觉时躺在床上，他背对着我，一直看电视，看到睡着又醒来时，“叭”一声摁掉遥控器。那“叭”的一声，是他亲手切断了我最后的一个期待。三年来的日复一日，我的期待早已荡然无存。早上起来，他有时会问我一声，昨晚你睡得可好？一开始我说一个“好”字，后来我默然不语，不再表示什么，而他也就不再问了。

我经常出差，有时一走好几天，回到家里，我就发现了家里有“狼狈为奸”的蛛丝马迹。我什么也没说，只是给自己在另一个房间铺了张床——不想再碰那张床了。可他终于还是失去了耐心，提出离婚。我说，再等等。他说，反正不能挽回了，还等什么？我说我还没准备好，再等等。其实我对他早就没有任何幻想了，可他不知道，以为我心存幻想。于是他越来越过分，在家里公开和别的女人在电话里调情说笑，想以此让我彻底绝望。每过几天他就会问我一次，想好了吗？我说，再等等。

我终于等到了那个时候。再一次出差前，我在他的卧室里安装了摄像头……你简直难以想像，他们在一起时是那么的放肆和淫荡，先是一起冲凉，在浴室里就交缠在一起了，缠成一团水淋淋的，像两条水蛇。从浴室出来后，窗前、地上、床沿，遍地狼烟，到处是战场，他们站着、跪着、侧着、趴着，各种奇葩的交欢姿态，眼、耳、鼻、舌、身，样样都用到淋漓尽致，说实话，我见所未见——他的表现与我所认识的他完全判若两人。说来可笑，虽然这种情景深深剌痛、伤害了我，可我还是禁不住被他们撩拨得春心激荡，欲罢不能。

我把摄像作了备份，而后告诉了他。他也是在政府部门从职的，这种事绝对见不得光，如果他把我逼急了，我就破釜沉舟，大不了两败俱伤。他一听就知道我并非虚言恫吓，他意识到我要敲诈他。他表示，可以把一切财产都给我，他可以净身出户。我说不是这意思，财产各半，女儿珠珠归我，他也可以搬出去住，我们私下里协议离婚，只是不必办离婚手续。他很诧异，说那你要什么？我说，只有一点要求，每周六晚上，你必须陪我在我们小区周围散步一个半小时，并把这一点也写进协议里。他完全没有料到，我的“敲诈”竟然如此的温情。但我知道，如果不是他有把柄落在我的手里，哪怕这一点要求，他也绝不可能答应。

哦！他当然答应，也做到了——他也只能如此。现在，每周六他都陪我散步。我们手牵着手，走在小区的花园里，每次都会遇到一些朋友、熟人或彼此的同事，他们跟我们打招呼，点点头，或随便聊上几句，他们的眼里满是羡慕。

于我而言，这就够了。

周六晚7点20分，小马悄悄来到春华居住的小区，在一棵比较隐蔽的大树下找了张石凳子坐着。这地方距离前方道路有十几米远，四周的树木疏密有致，路旁的灯光散散落落漏进枝叶之间，形同一张破网。小马孤零零坐在那里，感觉自己就像一条漏网之鱼。她想起春华说的话：“我注定要跟你——而不是别人——分享我的隐私。”便隐隐觉得“注定”二字颇有些玄妙，到底怎么玄妙却又说不清楚。

大约过了十几分钟，便看见春华挽着一个男人的手臂，从她的左前方走来。小马觉得他们不可能发现她，她只需要像录像机一样，静静地观察他们，录下他们从出现到消失的这一段路程就可以了，她的目的就是这么简单。可是，“不可能”的事忽然发生了。他们快走到她正前方的瞬间，春华似乎感应到了她的存在，眼睛像定向的雷达一样，几乎不用任何搜寻，一眼就看见了她。春华极其自然地朝她点了点头，那神态仿佛在说，瞧见了吧？我对你可没有任何隐瞒啊！小马也点了点头，尽管她感到非常的不好意思。至于那个男人，因为发生了刚才自己被发现这个意外，小马就没有把他看得仔细，印象中是个挺帅气的中年男子，身材几乎可以用“伟岸”一词来形容，他与春华走在一起，说“让人羡慕”一点也不算夸大其词。只是这个男人呢？好像是旅游观光来的，目光游走于山石树木、流水落花之处，手拉手的行走之间，却透露出了他的漫不经心，以及他们的貌合神离。所以刚才，他一点也没有发觉自己身边的女人与小马的相互点头致意。

次日午后，小马教完钢琴，就把自己的所见所想一一说给春华听，于是她们开始讨论爱情。她们说，性和爱情不是一回事，但也不是两回事，性不是爱情，但没有性也就无所谓爱情。她们说，就像躯壳和灵魂，它们根本不是同一件物事，但它们只有相互依存，才能彰显各自的存在，爱情和性也是如此。她们又说，那灵魂存在吗？不对，躯壳是事实存在的，但躯壳用什么来佐证灵魂的存在呢？这么说，性是存在的，爱情也许只是种种说法，就像人对于灵魂的各种各样的臆想一样。她们又说，但也许，灵魂存在才是真的，躯壳只不过是一个虚假的影像，转眼成空。说到这里，春华忽然发问：

“妹妹，你做过与爱情或性有关的梦吗？每次都是同样情景？我想一定是有的。”

小马说：“有的呀！我经常梦里见到一个人，就在我的闺房里，就在我的身边，就在我的床上，有时就在我的身体上。”

春华说：“这个人模模糊糊的，你看不清面容，甚至于不能确定是男是女，但你经常在梦里见到，你甚至能够确定你见到的其实是同一个人，是也不是？”

小马诧异得一时说不出话，嘴巴张成了一个“O”形，良久才说：“为什么？为什么你知道我的梦？”

春华说：“因为，我的梦和你一样。现在我才明白，你在我的梦里，我也在你的梦里。你第一次来我家时，我就有这样的预感，所以我说，我注定要跟你——而不是别人——分享我的隐私。”

她们已经喝完了好几盏茶，嗑了大半包白瓜子，她们像往常一样，要休息了。春华拉起小马的手，二人进了卧室。床二米宽，二人躺上去还空了大半张。但小马惴惴不安，一会儿，她起来站在床边，看着春华。

“怎么了？妹妹。”

“你会觉得我是个坏女人吗？”小马问。

“你想说什么？”

“我跟你说的那个故事，我那个有两个男友的女同学，后来招来了一个单身女友——我跟你是这么说的——其实，那个‘单身女友’就是我。”

春华不说话。

“那个男的始终连我的名字都不知道，我们只有过那么一次露水之欢，此前互相完全不了解，所以，我所幸并未因为那一次轻浮而受到更多的伤害。”

春华不说话。

“这话不说，我觉得辜负了你对我的好意。”

春华起身，拿了车钥匙，开了门，一言不发地站在门口等她。

春华开车把小马送到家门口，路上有十来分钟，两个人俱是一言不发。小马伸手开车门时，春华拦了一下，说：

“你说的我早就想到了，但我没有要你说出来。”末了又问一句，“你还会来我家教珠珠钢琴的，对吗？”

小马默默地点了点头。开了车门，她又转头对春华说：“我家种了一盆忘忧草，你知道忘忧草吗？”

“忘忧草？好像没见过。”

“你见过的，只是你不认得它。”小马说，“下次方便时候，你来我家里，好不好？”

春华说：“好！”

春华想了想，以前她送珠珠到小马家学琴，见过她阳台上的几种花草，印象里都是认得的，没有小马说的忘忧草啊。

时间又过了一个星期。周五晚，小马教完了钢琴，她紧紧挨着春华坐在沙发上，主动讲起了自己的情感经历：

“我一直没有结婚，也不打算结婚了。至于说生儿育女嘛，看开了其实也没什么，不说这东西多余，至少也是可有可无的吧。

“我只谈过一场恋爱，这场恋爱谈了两年多，当然也同居了将近两年。虽然我心里一直对他不满意，但还是在犹犹豫豫、患得患失的状态中进入了谈婚论嫁阶段。为什么对他不满意呢？也说不清楚，总之是各方面的吧！他的各方面在我看来只能算勉强及格，而你也知道，每个年轻人——特别是女孩子，都难免追求完美。仔细想想，困扰着我的主要有两个因素。他给我整体上的感觉就是，平庸，没有哪怕任何一点让我足以倾心的地方，比如工作上、人格上、思想智慧上、生活习惯以及审美情趣上，等等，总之没有任何过人之处，甚至在我们相处过程中，我享受不到多少激情——他缺少激情导致我也没有了激情。我就想，真正的婚姻还没有开始呢，而一辈子是如此漫长，我竟然要与如此平庸的一个男人厮守终生，是不是太不把自己的人生幸福当回事了？另有一个原因可能也很重要，在我们恋爱过程中，我的生命中出现了另一个男人，是我大学时期的一个同学，不久前他也向我表白过。我没有告诉我的男朋友，当时，也没有打算接受这个同学，但我不免暗中比较，觉得后来者各方面都优胜很多。这让我更为纠结。但毕竟在一起两年，我怎么也不忍心伤害眼前这个男人。后来我终于说服自己，不要见异思迁了，不管怎么说，我们在一起基本上没有发生过争吵，他也从未伤害过我，他虽然平庸，但平庸的人自有他平庸的生活，平庸的生活不容易发生变故，从这个意义上说，‘平庸’又何尝不是幸福的代名词呢？我想，与其这样思前想后心猿意马，不如早作决定，断了自己的退路。

“于是我问他，我们是不是该订婚了？他说好啊！我说那要各自作些准备了。他问准备什么？我笑道，不用你准备什么，你告诉你父母就行，让他们为你准备啊！他说，哦，我想想。我觉得他实在是傻头傻脑的，可笑极了。我说还想呢，想什么呀！难道你还不愿意了？这时，突然——我都不知这事是如何发生的，突然，他冒出一句话来：‘小马，我们还是分手吧！’

“当时我脑子里一片空白，好半天没能反应过来——这个在我心里连及格都算不上的男人，这个我一直想跟他说分手的男人，竟然嫌弃我？竟然抛弃——我？

“你知道吗？我的灾难来了。一开始，我冷笑，我一直冷笑，他眼睛躲开了不看我。然后我问他我哪里配不上他？他淡淡地说没有什么配不配的，只是不合适。我又责问他是不是有了别的女人，他承认了，还说什么缘分天定，不能强求。后来我骂他狼心狗肺，他转身要离开，我又疯狂地抱住他，不让他走。最后，我竟然跪下求他。他却越来越不耐烦，一再请我‘自重’。最后我威胁他说，如果他一意孤行，我就死给他看。我当时心里只有一个想法，只要他改变想法，我就要在订婚当天，找来那个追求过我的大学同学，在订婚酒宴上宣布我有新的男朋友，同时宣布解除跟他的婚约，用这种极端的方式羞辱他，至于这么做的后果是什么，我完全不在乎。

“你说我是不是疯了呀！但我再也没有机会了。他抛下我，一个人走了。第二天，为了‘言而有信’，我吞下了50片安定。可奇怪的是，吞下药片后，我不但没死，竟然没睡着——也可能是药品过期所致——你说可笑不可笑！

“事情还没完。在那种极度失落的情况下，我给追求我的男同学发了一条信息，直接说我喜欢他。你猜怎么样？他竟然没回我的信息，再发，还是没回。几天后在路上遇见他，他跟另一个女孩手拉手走在一起，对我视而不见。

“后来我还是想明白了，不管是这一个还是那一个，或者随便哪一个，伤害都是不可避免的，只是时间问题。就像我的这场恋爱，虽然我没说分手，但我心里说了；虽然我没有事实上的移情别恋，但我心里有了。差别仅在于说和没说，一个表于外，一个形于内。我常常想，看似偶然的情感挫折，其实是必然的，就算是结婚生子之后，这种互相的背叛和伤害也势必会在漫长的人生道路上如影随形，要么你认命、妥协、麻木，要么纠结、爆发、撕裂，乃至粉碎。因为什么？就像你说的，因为这是个滥情的时代。”

“还有一种选择，”春华说，“那就是，各自都在心里淡化这种伤害，让它不能成其为伤害，但我知道，你和我都无法做到如此洒脱。”

说到这里，小马发现春华已经搂住了自己，而她也已经把头靠在春华肩上。她们互相看了一眼，都不由自主地站起来，朝卧室走去……

她们很快就进入了状态……可就在这时，春华忽然觉得有点不对，感觉到这个房间多了个人。进房间之时，春华本来已经想到要把房门反锁，只怪一时忘情，这个念头像风吹过一样，一下就没了踪影。现在，她忽然意识到不对，已经晚了——她一扭头，就看见女儿珠珠站在床前，无比诧异地张大嘴巴，看着眼前两个交缠在一起的一丝不挂的女人——妈妈和老师……

春华没有向女儿解释什么。待她穿好衣服，女儿早已跑回自己的房间。她走到女儿身后，说了句：“对不起！”

这次，她开车直接把小马送到了家里，因为前次她答应小马，要看她家的忘忧草。看了忘忧草她一分钟也没有停留，她得马上回家，因为她不放心珠珠。

珠珠看上去很安静，低着头写作业。见她进门，珠珠说：“妈妈，我的作业写完了。”

暑假期间，教育部门如期举办了一次大规模的钢琴大合奏——三百六十多台钢琴同时演奏《东方红》，拟申报吉尼斯纪录。春华替珠珠报了名。举办部门要求参演者自带钢琴，可是，就在活动举行前三天，春华发现家里的钢琴坏了——所有的琴弦一起断了。

春华知道，珠珠不可能把所有的琴弦都弹断。

珠珠没有参加那次大演奏。春华把新买才几个月的钢琴，折半价转让给了一个亲戚。此后，珠珠再也没有接触钢琴。

春华看到的忘忧草，其实就是黄花菜。她查阅了有关资料，忘忧草又名宜男草，古代少妇常以它佩戴胸前，祈求早生男儿。唐朝有个叫于鹄的诗人写过这样一首诗：

秦女窥人不解羞，攀花趁蝶出墙头。

胸前空带宜男草，嫁得萧郎爱远游。