飞 廉
她们下山放风筝去了,
她在里屋看《小城之春》,
我一个人坐在院子的阳光下,
静静坐着。一阵风过,
吹动屋檐下几株野荠菜。
老桐枝头,莺雀啄食桐花,
有苦香浮动。
我只静静坐着,我的喜悦
像一滴滴新鲜的鸟粪,
时而滴在晾晒的春服上,
时而在青石上
绘一幅八大山人的图画。
蝉声四起的盛夏。西瓜般浑圆
的盛夏。莲蓬被砍头的盛夏。
保险公司小职员震惊于乡下父亲
突然六十六岁的盛夏。一只贪凉
的蜈蚣,载不动太多回忆,
在溪流翻船的盛夏。
哦,王维看云的盛夏;我忙于
擦汗,忙于与蚊蝇、熊市
争斗的盛夏;我叹气,诅咒,
无所作为的盛夏。山菊结满花骨朵,
网上凉鞋打折的盛夏,何其深广
然盛极必衰的盛夏……何时,
静下心来,编撰《不可有悲哀》?
哦,这到处满溢着告别的盛夏。
毽子穿飞,疏影横斜,
孩子们在练习让时间止步。
老桐下,我翻几册书,听
几阵鸟声,潦草,邋遢,
像醉酒的稻草人。
一滴鸟粪落在山茶上,
袅着热气。此刻,小院,雪
飘起来了,散发往事的清香;
而我们的诗人,
犹沉湎于梅花上炼金,
寒风在手背
吹开细密的小裂纹。
用破一颗文心来雕龙,
能否抵御对流逝的恐惧?
那位途中逢雨,胡庆余堂檐下,
被迟桂花暗香击中,
雨停才迟缓上路的人,
冬天来了,他新买了一坛
严东关的五加皮。晚晴,
他为自己不懂麻将深感羞愧,
菊花枯黑,茶花或将带来
可怕的消息。孩子贪玩,
一年最静的山夜,她的眉毛上
卧着一对饥饿的燕子。漏永
更长,桐叶落满小院之前,
或许他能写完这首寄远的诗。
汉文帝七年,四月孟夏的
长沙贾谊的太傅宅第。
它停在窗前的青鼎上,看着
贾谊,似喜似悲。落日的
余绮,一寸一寸烧去,青烟
细细,从这位猫首鹰身的
不速之客眼底袅袅浮起。
对望着,
有一刻,仿佛生死在对峙。
起身,贾谊翻开古书《归藏》:
“野鸟入室,主人将去。”
振衣,贾谊向 鸟深施一礼:
“离开长沙,我去向何地?
缄嘿不语,抖落一根黑翅,飞去。
从胡庆余堂到鼓楼,暮秋的大风吹着,
我摇摇晃晃,干干净净,
像一间退守到背街小巷、枯寂的老邮局。
凤山旧城门,中河的水很凉,
我的热血,被压在梵天寺塔下。
整座吴山,被风吹得锃亮,
那些动辄七八百年的香樟树,
药王庙,伍公庙,城隍阁,坐满了麻将客。
新月从东山升起,为这座城市打造白银时代。
丫头到美院学画。她去胡庆余堂配药。
大风,像我母亲年轻时,
把青石小院打扫得干干净净,
松果滚落,犹如当年夜雨落柿子。
寒露过了三天,隔壁大伯改喝“会稽山”黄酒。
在这桂花落尽吃石榴剥柚子的晚秋,
我坐在窗前阳光下,
接着读庾信的诗——
奉答赐酒鹅诗,奉和示内人诗,
和赵王看妓诗,和淮南公听琴闻弦断诗,
咏羽扇诗,咏画屏风诗,拟咏怀诗,
看舞诗,移树诗,望野诗,梦入堂内诗,
春日极饮诗,慨然成咏诗,忽见槟榔诗,
秋夜望单飞雁诗,望渭水诗,
经陈思王墓诗,代人伤往诗,
率尔成咏诗,夜听捣衣诗,幽居值春诗,
岁晚出横门诗,郊行值雪诗,
卧疾穷愁诗,暮秋野兴赋得倾壶酒诗……