《松毛岭之恋》：她在等一个干大事的男人

陈志音

在第三届中国歌剧节参演剧目中，《松毛岭之恋》是相对突出的一部。无论本地长汀县的首演，还是异乡金陵城的复演，该剧均受到专家与观众的由衷赞誉。因為，这是一部老百姓看得懂也听得懂的新戏。

听说一部新戏诞生，总会习惯性地追问，谁作曲？谁编剧？谁导演？谁主演？第一时间获得信息，竟然只有王庆爽一张熟面孔，因2011年首演歌剧《土楼》中她饰演女一号阿花。这次领衔《松毛岭之恋》女主人公阿妹，原型并非具体某一个女人，而应为无数红军留守家属的一个典型。从剧名上可以解读故事发生地与那场有名的战役相关，重点却是围绕着一个“恋”字，相恋、思恋、苦恋。一个红军家属、一个客家女人，用三十年坚守、等待书写的一段恋歌，她的真情、忠情与深情、痴情，纯朴自然感天动地，催人泪下荡气回肠。

编剧王保卫是福建当地的剧作家，一个土生土长的闽西客家人。在家乡故里打响的松毛岭战役对他而言并不陌生，在炮火硝烟里牺牲的万余红军战士，精魂未散英灵犹存。这场伟大战役阻击了敌军，为中央红军实现战略转移赢得宝贵时间，吹响了两万五千里长征的进军号角。

《松毛岭之恋》讲述了一个悲情的故事：客家姑娘阿妹，在新婚丈夫阿根参战未归后，依照客家人的习俗，坚持为阿根一年做一件新衣服和一双新鞋。在公婆和小叔子牺牲后，阿妹独自将阿根留下的一条根和红军遗孤抚养成人。30年后，参军的儿子复员回乡，最终让阿妹面对的是烈士证书，相信丈夫早已不在人间的事实。悲痛难抑的阿妹捧着30套新衣新鞋，同乡亲一起送别阿根……

全剧设置四个主要角色：阿妹（女高音）、阿根（男中音）、阿财（男高音）和瞎婆婆（女中音），另有成年思军（男高音）和反派团总（男中音），唱段戏份有限，而成年思红基本是个一声不吭的哑剧角色。可以说，在文本中，四个主要角色或两主两配，形象的塑造与个性的描写，清晰而准确。但阿财英勇牺牲前的铺垫，“皮儿”有些厚，原本特别好的一场戏略显累赘拖沓，还有些“抢戏”之嫌。从襁褓中与阿妹生死相依的红军遗孤思红，她陪伴养母30年守望。如若有一段从养女角度抒发的对阿妹的感怀，可能会平添一种动人的效果。

在歌剧创作领域，福建省歌舞剧院创作室主任卢荣昱和王保卫同样也是“新面孔”。但《松毛岭之恋》写的是发生在福建的人和事，原生素材应是信手拈来。作曲家采用了已被列入“非遗”的客家十番音乐与闽西、赣南、粤东客家金三角地区的山歌乡谣。全剧音乐基本以本土音乐“DNA”演化派生，阿根和阿妹的主要唱段以及大量的合唱，旋律优美流畅、自然淳朴，有很高的可听性。

但某些器乐段落与声乐段落，听起来有些“咋”，可能是由于配器与演奏双向失衡失控所致。虽然根据情节情绪需要，音乐应有一定戏剧性的紧张度与张力感，但某些描写战争场面或对峙形态或心理动态的篇章，“高强响”的音效与单一化的节律，还是令人“不堪重负”。翻看节目单得知，这次应邀为《松毛岭之恋》配器的作曲家李文平，也曾为《白毛女》《小二黑结婚》等经典民族歌剧配器，他的成功之作颇丰，经验相当丰富，如肯多下些功夫精雕细刻，有些问题就不应再是问题。

从2011年的《土楼》到2017年的《松毛岭之恋》，福建省歌舞剧院一直在歌剧艺术之路上自觉探索坚持实践。男中音歌唱家孙砾走马上任院长之后，从台前的头牌主演到幕后的艺术总监，他的“角色”转换，更能全面能动地要求一部新戏向“思想精深、艺术精湛、制作精良”打造锤炼而努力。这部新戏的舞台呈现，特别能反映出他们这种执着的追求。

张峥与福建交响乐团合作，尽可能忠实地还原作曲家的理想意图。音乐既散发出浓郁的乡土味道，又挥洒着清新的歌剧气韵。序曲、间奏、尾声或叙事、抒情、描景，音乐的情绪与人物的歌唱都有机交融。偶尔筑成的一道“音墙”，最终能够成为一座“路桥”，通向起伏跌宕的彼岸远方。在本届歌剧节众多剧目中，该剧合唱以写得用功、唱得用心而为人称道。开场《盼望前方早胜利》先声夺人，《送我个红军上前线》深情委婉，《神圣的使命》雄浑激越，《不屈的松毛岭》气壮山河……相信随着该剧一场一场继续演下去，音乐会更加收放自如精彩动人。

姚中译饰演的林阿根，虽在第三场英勇牺牲，但“他”一直陪伴着阿妹，在她的呼唤中，在她的思念中，在她的梦幻中，阿根从未离开。这位红军连长，形象英俊健朗，嗓音柔润通透。曾有印象，姚中译是唱男中音的角色，在《蝙蝠》里是那么风流倜傥的贵族，在《渔公与金鱼》中担任孙砾的B角。现在他是“松毛岭”上的英雄男儿，节目单上写着他是青年男高音歌唱家。听阿根“生前”在告别前后，两个相对完整的唱段《好妹妹啊心肝肝》和《只怕你从此守空房》，他的歌声，既有男中音的宽度，又有男高音的亮度。两段咏叹调情绪大体差不多，但在情感的细节与分寸上，还是有差异有区别。姚中译在歌剧表演上潜力与实力兼备，其抒情性与戏剧性兼而得之，阿根的艺术形象，丰美生动令人信服。

青年女中音冯硕饰演的瞎婆婆，一出场就将一位“老红属”的坚韧刚毅灌注于演唱中。这个角色，施展发挥的空间有限，但“眼瞎心不瞎”的心态与状态，还是努力到位。同样是青年演员，低男中音周建坤舞台表演自然松弛。这个“团总”嗓音条件优越，但在低声区过于撑开、拉紧却会适得其反，可能产生声音造型“脸谱化”的效果。青年男高音歌唱家郑海兵饰演的林阿财很有戏，从懦弱胆怯的少年到温厚优柔的青年，再到见义勇为的志士，这个角色的成长变化有一个过程。相比阿妹和阿根，阿财更有脉络线与空间感，因此也更自然亲切。他的可怜、可亲、可敬，郑海兵很好地表现出了这个过程与维度。最后绝唱的重头戏，一波三折耐人寻味。

在2017年12月16日第三届中国歌剧节开幕式上，第一次听王庆爽演唱《松毛岭之恋》中阿妹的核心唱段《阿根哥你在哪》。走出《土楼》的“阿花”，在民族歌剧舞台上，已然越来越展露出其出众的才情。12月30日领衔全本歌剧，女高音的表现更是令人眼前一亮。舞台上的阿妹，既有客家女子的美丽善良，又有红军妻子的纯朴倔强。从抬着门板风风火火上场，阿妹的形象就鲜活灵动呼之欲出。“阿根呀——”王庆爽嗓音清亮甜润，第一声歌唱的呼喊就是那么悦耳入心。“哥是岭中长年树/妹是树上百年藤/树高藤长缠到死/今生来世永难分。”这首民歌风的山野情歌，王庆爽字斟句酌细致处理，听起来别有一番情韵。

“阿根哥呀你在哪？妹我等你等得好心慌。”这段唱植入剧情里，更有感人的魅力。一个即将临盆待产的孕妇，岂能底气十足力壮如牛？王庆爽很好地把握住情感抒发的尺度，将阿妹的情态表现得恰如其分。她的忧伤沉吟、她的恍惚失神，都很自然生动。相比之下，我更喜欢第四场开始的那首《摇篮曲》。“哥说你有九条命，我说妹是一根筋。”王庆爽既唱出了慈母仁爱的温情，又传递了军嫂仁厚的激情，还散发着孝媳仁义的亲情，这个人物因有血有肉丰满真实而越发富于感染力。

无论文本还是音乐，在阿妹身上都倾注了最多的心血力气，希望女一号神采焕发光艳照人。但，阿妹只是闽西山乡的村妇，而非刘胡兰、赵一曼式的英雄。大多数时间，她只是静静地、默默地守望等待。何况演员一副肉嗓子，某些太繁复的高音，某些不必要的强音，今天王庆爽能顶上去唱下来，明天换个人怎么办？表现戏剧性张力，一味追求高强响不一定灵。有时以弱声低音演唱，可能会更走心更动人。

现在的年轻人，恐怕不会理解也不能相信，一个新婚女子守着一个家，要陪着瞎婆婆，帮着小叔子，还带着两个孩子：一年一件新衣一双新鞋，做给一个望不见也等不回的男人。《松毛岭之恋》写的就是活生生的真人真事，一段天地明鉴的历史。重要的是，30年坚守的信念，竟然如此朴素简单——因为丈夫去为老百姓干大事，所以妻子要按老规矩做小活，三十年，心甘情愿，等待。

一部好戏诞生，肯定希望它、祝愿它好上加好健康成长。“松毛岭”梦之队，加油！