石狩川杀人事件

〔日本〕西村京太郎

1

1月20日，天空下着蒙蒙细雨。

甲州街上的一家24小时便利店里，坐着两位客人。时间已近凌晨1点。这对年轻情侣要了两桶方便面，正在阅读周刊。便利店内的收银员，也在无聊地翻着漫画书。

淅淅沥沥的小雨从昨天起就下个不停。这时一个50开外的矮个子男子走了进来。他披着一件雨衣，领子直竖着。进入便利店后，雨衣上滴落下不少雨珠。

他慢慢环顾着小店。

那对情侣正神情专注地看着周刊，没有留意周围。

收银员从漫画书上抬起头，眼睛扫了一下这个男子，又将视线移回到书上。男子就近拿了一箱饼干放到收银台上。收银员扫过条形码，无精打采地说道：“82日元。”

“你叫原田健二？”男子突然开口问。

收银员惊讶地“咦”了一声。

“是的。你怎么知道？”

“你多大？”

“20岁。”

“具体到月呢？”

“20岁10个月。怎么啦？你是此地的户籍警？”年轻的收银员笑着问道。

立刻，一幕电影中才有的情景出现了。只见男子慢慢从雨衣口袋里掏出一把手枪，对着收银员就是一枪。

可怜的收银员还未来得及做出任何反应，就“哎”的一声栽倒在地上。

子弹打中了收银员的左胸。

正在阅读周刊的那对情侣顿时惊得目瞪口呆。

男子又向倒在地上的收银员狠狠地连发两枪。

每开一枪，年轻的收银员便哆嗦一下，鲜血如水柱般地迸发出来。

那对情侣不敢吱声，像被捆绑着似的一动不动，默默地目睹着这一惨剧。

男子收起手枪，离店扬长而去。

直到此时，那对情侣才仿佛被解除了咒语束缚，男的走向收银员，女的则发出一声惊叫。

此时外面的绵绵细雨已变成柳絮般的飞雪。

2

十津川和龟井等一干刑警急急忙忙赶往案发地点。现场周边一片漆黑，只有便利店里透出些微的光亮。

十津川看了一眼地上蜷曲成C字形的尸体。尸体倒在血泊中，四周是斑斑血迹。十津川将两位目击者带到便利店的一角。

男的叫木下健，女的叫白石惠，都是23岁，均为自由职业者。他们就住在附近，常常在深夜光顾这家便利店。

“我们正在看周刊，那个男的突然闯了进来。”木下说明当时的情况。

“男子长什么样？”十津川进一步问道。

“个子矮小，穿一件黑色雨衣。”

“看上去多大？”

“40多岁吧。”

“不，50岁左右。”一旁的白石惠纠正道。

“那肯定是一位中年男子了。”

“嗯。”

“还有什么情况？”

“我们正在聚精会神看杂志，男子冷不防砰砰开了两枪。”

“不，是三枪。”白石惠又纠正道。

“我只聽到两枪。”

“那男的一言不发，是突然拔枪射击的。”

“你们还有什么要说的？”

“我听到他问了店员姓名，”白石惠又说道，“接着还问了年龄。”

“你说他还问了受害者的年龄？”

“嗯。”

“他为什么要问年龄之类的话？”

“这我就不知道了。”白石惠不满地回答。

“好吧，请协助我们做一下笔录。”十津川让西本刑警继续问讯，自己则来到收银台前。

“收银台里钱财并没有被抢。”龟井小声汇报。

收银台后，法医正在忙碌着。

“这案子很蹊跷！通常便利店里犯罪，以抢劫钱财居多。”龟井心存疑虑地开腔。

“根据目击者的说法，嫌犯在开枪前曾询问过受害者的姓名与年龄。”十津川对龟井说。

“姓名与年龄？”

“所以嫌犯是奔着杀人而来的。”

“共开了三枪。”法医站起身子说道。

“看来还是女人遇事不慌。”十津川苦笑着自言自语。

“是近距离开的枪？”

“是的，大概在一米外开的枪。一发打中胸部后，嫌犯又向倒在地上的受害者连开两枪，击中后背，但最初胸部的一枪才是致命伤。”

正在拍照的一位警员对十津川说：“地上没有发现弹壳，嫌犯使用的是一把左轮手枪。”

另一位警员正在对嫌犯的鞋底取样。由于是雨天，浸湿的鞋底印清晰可见。

总之，嫌犯是在确认了年轻收银员的姓名与年龄后才下狠手的。只要弄清受害者的情况，嫌犯自然就会浮出水面。天亮后，在府中警署成立了搜查本部。

首先是确定受害者的身份。

受害者叫原田健二，去年3月19日刚迎来20岁生日，住在府中市一单室套公寓内，今年开始在甲州街道的便利店打工。他是N大学的一年级学生，曾有两年的失学经历。

父母亲在函馆市开了一家杂货店。父亲50岁，母亲48岁。而嫌犯是一个50岁左右的男子，所以说受害者是被一个与其父母同辈的人杀害的。

西本与日下两位刑警去了N大学，了解原田健二的情况。

他的同班同学均异口同声地说：“那个同学头脑很聪明！”

“他很聪明能干的。”老师的评价也一样。

然而，两位刑警也听到了其他不同的声音，诸如：

“喜欢吹牛。”

“好耍小聪明。”

“是个懒汉。”

尽管聪明能干，可是两年失学期间，也许发生过什么事吧。他有好几个女朋友，她们反映他有些瞧不起女生。这样说来，他是一个容易得罪人的男生。

十津川与龟井一起搜查了原田的住所。房间尽管狭小，但收拾得倒也干净。一间8榻榻米大小的房间，配有厨房、浴室、卫生间。一个20岁的年轻人，一人独住能拾掇成这样算是不错的了。桌子的抽屉里放着一张银行存折，每月都会如期打入20万日元。钱款都是在函馆的银行办理的，看来是父母汇来的生活费。他的生活条件还算优渥。房间内还有一把最新款的吉他，以及很多十津川不知名儿的乐队的CD。也许是受害者喜爱旅游的缘故，相册内放满了各名胜景点的照片，而且全是年轻伙伴的照片，没有一张是与中年男子一起合影的。房间内书信很少，没有发现带有胁迫性的信件。

下午召开了搜查会议。

“他似乎没有特别要好的朋友，也没有找到非要置他于死地的迹象。”西本在会上报告了在N大学调查的结果。

“他不赌博，也从不向人借钱。听说他将来的志向是做检察官或者律师。”

“法律工作者？”

“是的，据说他为了通过司法考试，还辞去了原先的工作。”

“是吗？”

“老师说只要他全身心地投入是完全可能的。”

“他头脑聪明，为什么有两年失学的经历呢？”山上部长问道。

“这可能是他做事无常性的脾气造成的。”西本解释道。

“你怎么看？”山上看着十津川问。

“就是因为受害者有失学的经历你才问的？”

“不是，我感到奇怪。从这次凶杀案的整个事件来看，为什么一个20岁的年轻男子，会被一个50岁左右的男子枪杀呢？”

“一般考虑的话，嫌犯有一个年轻貌美的妻子与20岁的男子好上了，嫌犯恼羞成怒杀害了他，或者嫌犯的女儿被受害者玩弄了，于是一气之下将他杀害。”十津川分析道。

“你听到过类似的风声？”

“现在还没有。”

“那就不谈了。我需要尽快找到嫌犯杀人的动机。”

“要弄清楚这些情况，我想与被害者的父母亲见上一面。”十津川说。

住在函馆的父母亲当天晚上就来到了东京。

十津川与龟井去了他们在四谷投宿的宾馆。

“长子就这样死了，我们家就只有一个男孩呀！他人长得可爱，就这样被人杀了。”母亲泣不成声。父亲则站在一旁，一言不发。

“这是一起凶杀案，我们调查了健二君的过去情况。18岁那年，他曾被送去少年院，所以进大学晚了些……”十津川开口说道。

“这和健二被杀有关系吗？”母亲悲痛地问道。

“我们想了解你儿子被杀的原因。嫌犯不是为了抢劫钱财而来的，而是因为个人恩怨而杀人的。”

“怎么？健二惨遭杀害，是因为招了嫌犯的怨恨？”

“是的，所以我们调查了健二的个人经历。18岁那年，他高中毕业后被送入了少年院。”

“那件事早就过去了，我们不想再提起。”母亲不满地抗议道。

父亲的脸上显出怃然的神情，“我们失去了爱子，正深陷痛苦之中，难道你还要提起往事来羞辱我们？”

“你们不想抓住杀害儿子的凶手？”一旁的龟井有些恼火地看着原田夫妇。

“儿子死了，我们倍感悲伤，现在什么都不想做，只想为惨死的儿子祈祷冥福。”父亲回答。

“我什么都不想听到。”母亲做了个用双手捂住耳朵的动作。

十津川说道：“你们的心情我们能理解。我们绝没有鞭笞死者的意思，如果你儿子是自杀或因事故死亡，那另当别论。可他是惨遭枪杀的，警方不能袖手旁观。我们必须将嫌犯绳之以法，以彰显正义。”

“随你们怎样做！”父亲发泄似的嚷道。

龜井看着他，“难道你不想协助警方破案？”

“你们这样中伤我的孩子，我不愿配合。任由你们怎么说，我是忍无可忍了。好了，你们请回吧！”父亲将两人推出客房，砰的一声关上房门。

3

两人无可奈何地回到搜查本部，十津川向山上部长汇报了上述情况。

“我们非常理解双亲的心情，所以没有多说便回来了。”

“那么，原田健二18岁那年进少年院的原因弄清楚了吗？”山上问道。

“是对未成年女性施暴。”

“具体情况给我说说。”

“听说原田健二在札幌高中毕业后，有一种释放感。高兴之余，他与几个同学去旅游，途中偶遇外出的少女，对其实施了强暴。详细情况，现在可向北海道警署问询。”

“你认为原田惨遭杀害是因为此事？”

“嫌犯是在确认了原田健二的名字与年龄后才开枪的，所以我总觉得原田健二被枪杀与他未成年时有过犯罪行为有关。”

“这样的话，嫌犯是在确定被害者是否到了该负法律责任的年龄后才动手的？”

“是的。”

“照你所说，那嫌犯是够耐心的了，从18岁到20岁，整整等了两年才开了杀戒。”

“这可是个过于较真的嫌犯。”十津川判定道。

他们向北海道警署发出了公函，不久警署就把原田健二的详细情况电传了过来。

电传内容如下：三年前原田健二从札幌市N高中毕业后，与两位同班同学结伴去旅游。3月26日，他们在旭川住了一晚，第二天又去了层云峡。在层云峡他们与一位少女不期而遇。少女叫小田切真弓，那年才17岁，是聋哑学校的学生。这天正值春假，她是到层云峡亲戚家游玩的。27日下午3时许，她在北森林公园与原田他们相遇。据原田他们供述，他们觉得她很像达人S.N，于是上前搭讪，要和她一起照相。在此过程中他们得知她是聋哑人，即使有所肢体接触也不会大声呼救，胆子便大了起来，最后对她强行施暴。事后，三人若无其事地回到宾馆住了一宿，第二天按原定计划返回札幌。小田切真弓傍晚回到亲戚家里，亲戚觉得她有些异样，可见她并没有任何表示，也就没有多加过问。28日，小田切真弓被发现死在层云峡的河里，不知是自杀还是他杀。后来出现了一个儿童目击者，所以回到札幌的原田等三人被拘留。原田成绩优秀，已经考上了札幌市内大学，但因为强暴少女致小田切真弓死亡，他与其他两人被送入少年院。但是，少女之死是否与强暴有因果关系，由于没有留下遗书，还难以判定，三人在六个月之后被释放。原田的父母亲感到无颜住在札幌，便迁居函馆。至于另外两个少年，至今没有确切消息。问题是，小田切真弓的父亲小田切卓已在她读小学一年级时，就因患癌症去世。之后，母亲小田切章子在旭川市开了一家小咖啡馆，一人含辛茹苦将真弓抚养长大。据说，章子对好友透露过，自己唯一的女儿去世后，她已失去了继续活下去的希望。一年后的3月28日，在女儿一周年的忌日，章子在家中自缢身亡。她有一个远房亲戚，但不知住在哪里，至今没找到。

于是，警视厅召开了第二次案情分析会议。

黑板上写着三年前的那起事件以及小田切真弓的名字。

“三年前的那起事件，是否就是这次枪杀案的起因？”三上部长问十津川。

“目前，还难以有其他的判断。”

“那么，嫌犯究竟是谁呢？难道嫌犯就这样销声匿迹了？”三上部长不满地看着十津川。

“这真有点难啊！”

“是否还有其他原因？譬如，他酗酒，结果与他人打架，造成对方伤残，等等。”

“这种情况也有可能。我打算去旭川了解一下。”十津川回答道。

第二天，十津川与龟井一起，从羽田机场出发，赶赴旭川。

杀人现场的便利店内装有监控探头，拍下了嫌犯作案的全过程。从监控视频来看，嫌犯作案时，始终毫不慌张，动作沉稳，显出若无其事的样子。视频与年轻情侣的证言完全一致。嫌犯伏在吧台上，对着业已倒地的原田健二又连开了两枪。十津川将截取的七张照片递给了龟井。

“这嫌犯是何许人？”十津川喃喃自语道，“如果不经意碰到他，人们一定认为这是一个打工者，个子矮矮的。然而一个普通人，他的枪又是从哪里弄来的？他为什么要闯入便利店枪杀一个20岁的年轻人？”

“警部，你真的认为这是为三年前死去的少女报仇？”龟井边看着照片边问十津川。

“目前还看不出有其他动机，而最关键的是嫌犯在作案时曾确认了原田的年龄。”

“三年前原田还未成年，为此才免去牢狱之灾，嫌犯非常清楚这点。”

“应该是吧。”

“倘若嫌犯真像警部所说的那样，那情况更令人担忧。”

“我知道，对小田切真弓施暴的，共有三人呢。”

“是呀，其他两人现在应该也到20岁，是成年人了。嫌犯如果要自行追究他们的责任，也没有什么可奇怪的了。”

“不错，我也十分焦虑。所以我们要去北海道警署，详细了解另外两人的情况。”十津川担心地说道。

出了机场，他们乘上了北海道警署的警车。前来接机的是北海道警署的吉田刑警。他40岁左右，是三年前那起事件的主办刑警。

“天气好冷！”十津川说。

“今年还算暖和的了。”吉田刑警笑道，启动了警车。

“署长让我明天再带你们去旭川署，今天就直接去宾馆。”

“你是三年前处理那起事件的主办人？”

“没错，那可是一起棘手的事件。”

“这样吧，等会儿到了宾馆，请给我们讲一讲那起事件。”十津川请求道。

从机场到市内宾馆，车程约20分钟。道路已经除过雪，但周边仍然是一片白茫茫。

“听说三年前去世的小田切真弓就住在旭川？”十津川对着正在开车的吉田刑警搭话道。

“是呀，她在市里的聋哑学校上学。”

“听说她像某位达人？”

“嗯，是位可爱的小姑娘。”

吉田刑警向十津川递上一张照片。这是小田切真弓17岁时的照片。照片上的女孩发型朴素，一张清纯的脸给人以聪明伶俐的感觉。

“这姑娘为人怎样？”

“性格很好，对人热情亲切，几乎没人说她不好的。”

“我们认为，三年前的那起事件，是这次案件的导火索。”

“北海道警署里，也有人这样认为。”

“那究竟是谁在为死去的女孩报仇？”

“谁知道呢。我也觉得这不可思议。”

十津川将从监控视频中截取的七张嫌犯的照片递给吉田。

“这是枪杀原田健二的嫌犯？”吉田问。

“没错。你见过这个人吗？”

“没有记忆。”吉田遗憾地回答。

警车到达预订的宾馆。在前台办理了入住手续后，十津川和龟井在大堂的咖啡吧与吉田刑警继续交流案情。

“当初与原田健二一起被抓的还有两个人。”吉田打开记事本，上面写着两个人的名字：桥本文夫、中山弘史。

“他们现在住在什么地方？”

“他们在少年院待了六个月后就被释放了。三家人都搬离了札幌。因为他们是未成年人，所以随父母搬迁时没单独列出姓名。不过，總会弄清楚他们的去向的。”

“原田的父母亲已经搬到了函馆，其他两人的家还在北海道？”

“不知道，但总不至于搬到偏远的小镇吧。”

“我担心嫌犯是不会放过这两人的。”

“我也有同样的想法，十津川先生是否认为嫌犯正在调查这两人的行踪？”吉田眉头紧蹙。

“总之，事情已经过去三年了。也许这三人出少年院后，他一直在追踪他们。我觉得嫌犯似乎非常执拗。他在东京杀死了业已成年的原田。他是在等到三个少年满20岁后才开杀戒的。这样考虑，理所当然他还没有弄清其他两人的踪迹。”

“是呀，情况万分紧急！”吉田紧张地说道。

“我这次来旭川，就是想确认嫌犯的身份。嫌犯应该与小田切真弓很熟，我打算先从小田切真弓周围入手调查。”

“好，明天我尽快带你去小田切真弓的住所。”吉田应声道。

4

第二天一早，天气开始放晴。从宾馆往外看去，旭川很大，马路如棋盘般井然有序。据电视台报道，今天早上的气温在零下7℃。上午10时，吉田刑警前来接他们。

“不冷嘛。”走出宾馆后十津川发现天气并不如想象中的寒冷。

“这里是盆地，白天无风，还感觉暖洋洋的；要是一刮风，就不一样了。”

这时路上的积雪已经被全部清除干净，所以他们没有遇到像东京下雪时绑着防滑链的车子，只听到汽车轮胎在路上滚动发出的嘶嘶声响。

警车来到一条八角形的商业街。在吉田刑警的引领下，他们步入商业街，最终在一家挂着出租店铺的房屋前停下脚步。