佛手柑的多重生活

王玲

佛手柑为枸橼的变种。除模样不同外，性状都几乎无二。枸橼属芸香科，因其有浓郁清新之味，亦名香橼。《南方草木状》中记枸橼，子肉甚厚，白如芦菔，女工竞雕镂花草，渍以蜂蜜。

一些古书中会将佛手柑与枸橼视为一物，犯了缪误。倒是明弘治间的《八闽通志》中记福州府土产：“香橼，树有刺，叶大而微厚，实大者尺余，黄色，皮厚而香，可食，瓢微酸而苦。又有一种色味皆如香橼，形似人手，名佛指香橼，又名佛手柑，亦名花柑。”，这段话将二者之别讲得明白。

佛手柑之名由来自它的模样。它果形偏长，分裂如拳或张开如指，如手状。果皮未熟时青色，成熟时为黄色，一般10-11月左右结果。果皮粗糙，果肉白色，剖开佛手柑可见其果肉无核无籽，“子肉甚厚，白如芦菔”，这芦菔是萝卜。

种佛手柑喜欢太阳，要求有潮湿、透水性好的砂质±壤，其树一般能长至半人多高。种果的人有句俗话，有草就有果。他们会在将熟的佛手果上盖蔓草细枝等物，使其慢慢捂熟。这些专门种植的佛手柑一般是被收购去作药，一般个大沉实，大的佛手柑可有数斤重，常将枝条压得匍地。

佛手柑很香。这香味与柠檬类似，清香醒神，若拿之近闻，味道有如醍醐灌顶。

更多的时候，佛手柑是一剂良药。其根、茎、叶、花、果均可入药。辛、苦、甘、温、无毒，入肝、脾、胃三经，有理气化痰，止咳消胀、舒肝健脾和胃的功用。

当药的时间久了，佛手柑的样子就显得愈发模糊。是果又不常被吃，似花又不娇柔，走得也是实力派的路数，以内涵取胜，以香夺人。广东人家过春节时都喜欢在家放上几个佛手柑，音同“福寿”，取其多福多寿的吉祥之意。這时佛手柑的身份就是“花瓶”，让人看着高兴，闻着生香，心情也会舒坦几分。“白业堂前几树黄，摘来犹似带新霜。自从散得开花后，空手归来总是香。”看来前人的浪漫也是丝毫不输给今人。

佛手柑可生吃，有沁脾香味，口感结实少汁，不甜但有回甘。生吃不甚美，但可作为食材入菜，取其香味。一般都是炖汤，可与瘦肉一起煲。生炒亦可，只是佛手柑味苦，须将果皮尽数去掉，果肉焯水去苦味，炒时把握火候，大火快炒。慢了失了香气，果肉也呈疲态。据说印尼菜中也有以佛手柑入菜的，多半也是为了增香之故。花也可以煮粥，是佛手花粥。将佛手柑泡茶煎水喝，有顺气之用。若用来煮酒，治痰气咳嗽。

佛手柑亦多做蜜饯吃。喉咙不舒服时，吃上一些佛手蜜饯，感觉清凉凉的。有时会看到一些很老的婆婆从兜掏出一小小四方盒（多是一些用过的药盒，铁的，很小），里面装着这些蜜饯，拿出一两块放入嘴中慢慢嚼着，有种古老温馨的感觉。

潮州有卖“老香橼”酱果子的，是那里的特产。一整个酱，酱得黑乎乎，如木炭。于是买来后就常忘了吃，模样太低调了。古时《中馈录》中有“酱佛手香梨子”，是梨子带皮，入酱缸内，久而不坏。香橼去瓤酱皮，佛手全酱。