徐艳文
肉夹馍是古汉语“肉夹于馍”的简称,也是宾语前置用法,意为“肉夹于馍中”。“肉”字前置是起强调作用。肉夹馍是陕西传统美食之一,特色为肉香、馍脆。
陕西的肉夹馍用的是白吉馍夹腊汁肉。腊汁肉以猪肉为原料,具有悠久的历史,在战国时代被称为“寒肉”。当时位于秦晋豫三角地带的韩国,已能制作寒肉。秦灭韩后,寒肉的制作工艺传进咸阳。唐代时,人们把 “寒肉”称为“腊肉”,逐渐发展为今天的腊汁肉。腊汁肉是用腊汁煮出来的肉。腊汁肉和干腊肉不一样,干腊肉是用烟熏成的;它和一般的卤肉也不一样,卤肉是用卤法制作的肉,即用盐水、五香料或酱油制成卤水,把肉放进卤水里煮熟。腊汁肉不加姜葱、料酒,也不加糖来调色,只用几味中草药及香料与肉同煮就可以了。腊汁肉色红,晶莹光亮,肥而不腻,瘦不留渣,食后口有浓香。
白吉馍,很多地方叫烧饼,西安人称馍。白吉馍是烙熟的,特点是:色白,外形规矩,皮酥里嫩、中间松软,滋味香甜。
在陕西,除了用腊汁肉和白吉馍组合的腊汁肉夹馍外,还有很多种肉夹馍,比较出名的有老潼关肉夹馍和宝鸡的肉臊子夹馍。
老潼关肉夹馍原名烧饼夹肉,除了馍香脆、肉肥而不腻外,最大的特色是吃肉夹馍时一定要配鸭片汤。从唐朝到现在,老潼关肉夹馍已经有一千多年的历史。相传,唐太宗李世民打天下的时候,有一天路过潼关,闻到一股特殊的肉香味,于是寻香而去。他看见当地人正在煮肉,便买了一些。李世民吃完肉后,赞不绝口。当地人又把肉夹于特制的馍中,让他品尝。李世民尝后连喊:“妙、妙、妙,我竟不知世上竟有如此美食!”当即赐名“潼关肉夹于馍”,流传至今演变为“潼关肉夹馍”。
老潼关肉夹馍与其他肉夹馍的不同之处在于所用的饼不一样。潼关人用独特的制作方法,制出的烧饼外观焦黄,条纹清晰,内部呈层状,皮酥里嫩。食用时,烧饼温度以烫手为佳。把煮好的肥而不腻、瘦而不柴、回味长久的冷肉夹到刚出炉的热烧饼中,俗称“热馍夹凉肉”。它的绝配是鸭片汤。
鸭片汤又叫烩里脊片,它不是由鸭子肉烹制的,而是以猪的里脊肉制成,原名烩里脊。鸭片汤的名字也颇有来历:相传清光绪年间,八国联军入侵北京,慈禧太后挟光绪帝逃往西安,途经潼关,当地官员备满汉全席伺候。但慈禧独对潼关的传统名菜“烩里脊片”赞赏有加,说此菜味似御膳中的“鸭片”。潼關烩里脊片从此得名“鸭片汤”。
在宝鸡的臊子面馆里卖一种肉夹馍,被称为肉臊子夹馍。这种馍用的也是炭火现烤的白面饼,只不过里面用的肉是臊子肉。这种肉夹馍的独特之处是:猪肉是浸满醋汁的,吃起来很香,但是吃到一半时会把人酸得五官扭曲。由于酸香扑鼻,食客会忍不住继续吃剩下的一半。
陕西人对吃肉夹馍的姿势也是有讲究的。外地人吃肉夹馍常会弄得自己满手都是肉汁。正宗的吃肉夹馍的姿势应是水平持馍,然后从两侧咬起。这样做可以使肉汁充分浸入馍中,不致流出。如果从馍的中间咬起,腊汁肉就会从两侧挤出来了。