“日本设计”是如何诞生的？

王鹏飞

日本的现代设计美学，对世界的影响不可谓不大。

服装设计、家具设计、餐具设计、文具设计、室内设计、建筑设计、文字设计……朴素安静的“侘寂风”，真情流露的“物哀风”，境生象外的“幽玄风”，整体至简谦逊，令人舒适。

设计圈诞生了无数的知名企业—优衣库、无印良品、NITORI；知名设计师—安藤忠雄、三宅一生、草间弥生；知名概念—无意识设计、美的民主化、静逸美学等。

“日本设计”的影响早已突破岛国，在众多优秀设计作品中，你都有可能找到“日本设计”的影子。

但滴水穿石非一日之功，“日本设计”是一个从无到有，从有到优的过程。

从“山寨”起家

20世纪50年代，日本从战争的废墟中渐渐恢复，百业待兴。

当时因为极度缺乏设计人才，日本的厂家开始疯狂山寨欧美国家的设计，从汽车到摩托，从糖果到相机，基本各个行业都奉行拿来主义：不认真做设计，把海外的优秀商品的设计稍作修改，便直接自己用。

这种行为虽然遭到了其他国家强烈的非难，但是日本政府考虑：如果禁止、取缔日本企业的山寨行为，那么日本产品和海外的差距将会越来越大，到时候本国市场将会被外国商品占领。所以，日本政府采取了另一个方法：鼓励、引导日本厂商自己做原创设计。

1957年，日本通商产业省设立了Good Design奖，针对产品、建筑、服务等各种设计，从“人性、真实、创造、伦理、魅力”五个方面进行评判，为优秀作品颁奖。获奖公司也会很自豪地把这个奖的象征—G标识，印在商品的包装上，甚至获奖建筑也会专门把这个标识镶在墙上。

Good Design奖的出现在日本掀起了一场设计的革命，之前一直只注重产品性能的日本厂商开始正视设计的重要性。

从創立伊始到今天，红色的Good Design奖标识，如同品质保证的章一样，盖在了超过5万种日本商品上，为“Made in Japan”品牌的建立，做出了巨大贡献。

在解决了山寨问题后，日本的设计师把目光投向了另一个领域：开创不同于他国的独特设计风格。

物质基础上的建筑

在有国王的时代，设计是少数人独享的特权：中国庄严恢弘的龙纹，伊斯兰复杂的几何纹样，欧洲巴洛克和洛可可的华丽纷繁，都是特权的体现。而现在，设计不再是少数艺术家的自娱自乐，每一种优秀设计最终都要应用在平凡人的生活中。

而无印良品的诞生，就是看到了时代变迁的潮流：1980年代，随着日本经济飞速发展和个人消费主义的兴起，每个普通人都有享受美好设计的需要。

为了顺应这个需要，一些厂商采取洗脑的方式，向消费者灌输“名牌=好设计”的观念，把本该用于设计的预算全部用在了市场宣传上，并且在品牌建立后采取高溢价策略攫取利润，期许可以用最少的努力获得最大的市场价值，也就是所谓的“躺着赚钱”。当时很多人进去店里，甩出钞票，把同一款名牌服装的所有不同颜色衣服都买下来，丝毫不考虑是否适合自己。

如果朝这个方向走去，好不容易走向正道的日本设计业界，将迎来关乎生死存亡的危机。

为了对抗这个“唯品牌是重”的错误风潮，时任西友株式会社总裁堤清二提出了“反品牌”的想法。他找来了几位知名的设计师好友，开设了“无印良品”，并提出“有理由的便宜”理念，去除令人眼花缭乱的商业包装，把优秀的设计带给千千万万的日本普通人。

泡沫经济破灭后，日本进入了经济低迷期，所谓的“名牌”纷纷在日本市场节节败退，无印良品却趁势崛起。

在这个时期，日本人从疯狂的名牌崇拜和浮夸的生活方式中第一次静下心，开始寻找一种新的生活哲学。

原研哉在担纲无印良品的设计后，开始从日本传统文化中寻找设计的灵感。古时，日本人相信自然万物皆有神，于是他们建造了没有神的神社，来等候自然中的神入宿其中。这种思想和中国水墨画中的“留白”一脉相通。他把这种万事皆无却蕴含着无限可能性的“空”的哲学，运用在了商品的设计中。

今天，以“简洁风”设计闻名的有北欧和日本两大流派，北欧以实用主义为中心，把最纯粹的设计应用在商品中，一言蔽之是“简（Simple）”。日本则从东方禅宗的哲学出发，追求个体放在一起后的和谐，一言蔽之是“空（Empty）”。修建于500多年前的银阁寺的和室中，便放着无印良品的茶碗，证明了这种设计超越时代的和谐观感。

但是，最初以“有理由的便宜”“反品牌”开始的无印良品，渐渐自身变成了一个有名的品牌，经过多次提价，渐渐偏离了最初平民品牌的初衷。这种策略的恶果也渐渐体现出来：其运营公司良品计划的前会长松井忠三提到，以高级百货店的商品7成的价格销售的无印良品，由于日本的经济不景气，渐渐被低价的百元店抢走了客人。加上母公司世尊（Saison）集团运营不善，只能用良品计划的股票偿还贷款，为了不让股价下跌，不断采取疯狂扩张计划，反而业绩越来越差。

无印良品这几年的发展，与“勇者杀死恶龙，最终反而变成恶龙”的黑暗童话颇有几分相像。这让我们不禁思考：优秀的设计需要充沛的资金支持，但如果商业目的占了上风，设计会变成什么样呢？也许，我们可以在日本街头找到答案。

另一张面孔

去过东京的大商业街，例如新宿、涩谷的人，一定会对街头密密麻麻的招牌印象深刻。美国哲学家迈克尔·普罗恩科曾评论说：东京的街头被招牌的洪水淹没，虽然香港等其他东亚城市也有很多密集的招牌，但跟东京比信息量少很多。在东京走一天，估计看的文字量跟一本小说差不多。

东京的招牌设计有一个特点：从颜色和字体风格，就可以看出这是一家什么店。

日本料理的招牌，一般是白底上面挥洒着刚劲的毛笔字；意大利餐厅喜欢用绿白红组合的国旗色。便利店中，蓝白的是劳森，蓝绿的是全家，红橙绿的是7-11。日本人可以轻易地从密密麻麻的招牌中找到自己的目的地，然后从容走过去。

不仅是招牌，日本的很多平面设计都倾向于塞进大量信息，其中电影海报最为显眼。海外的电影海报一般只有片名、演员等基本信息，可一旦漂洋过海来到日本，就完全变了样：

导演不能只写名字，要加上他之前拍过的名作品，变成“XXX大作的导演全新奉献”；

所获奖要罗列出来，如果没有获奖，就把好评论印上去；

电影最吸引人的部分要总结出来，写在最显眼的地方；

感动的电影一般会加上“全美国都看哭了”“一定要带着抽纸巾来”……

结果是，一张海报写满了文字，很难说这是有美感的设计。这些都是出于商业目的做成的，客人在看电影之前，并不知道这部电影是否值回票钱。得奖经历、名人推荐、看点总结，都是可以让客人安心买票的要素。在发行商的眼中，宣传效果的重要性远远大于设计感。

之前因为工作关系，我需要找一些平面设计作品；由于预算有限，只能去找廉价的日本设计事务所来做。看了设计师过去的作品，我不禁暗暗赞叹日本不愧是设计大国，作品的品质非常高，于是就放心委托他做。没想到收到成品后，我大失所望：就是一些素材的拼凑，丝毫看不出用心的感觉。

于是，我就跑去设计事务所和设计师谈。眼前的设计师披着散乱的头发，眼神充满了疲惫，感觉一直不在状态。可以想象，他可能同时负责多家客户的设计文案，因为没有时间去用心做设计，达不到要求，反而会收到客户大量的修改意见，渐渐地陷入了不断修改还是不能让客户满意的负面循环之中。

设计是一个艺术创作的过程，设计师是艺术家，可是，艺术家也要有生活，也要吃饭。所以，商业效果就成了一个非常重要的评判指标。如何在商业和美学之间寻找妥协点，是每个设计师需要思考的问题。