未尽之书（组诗）

墓志铭

置吾身于山野

前尘皆为旧事

后世皆虚妄

立碑

刻曰

某某之母

或曰某某之妻

后一句，可省略

此后

漫山遍野

铺上软茸茸的时光

我所说的荒凉

刮起风来，蒿草刷啦刷啦地响

下了雪，蒿草的梢上蒸腾着白烟

满院的蒿草，仿佛风雪特别大

西壁的三间碾磨坊如今用作粉房

漏粉的欢喜在晴天里，一边唱

《叹五更》，一边漏粉

拉胡琴，打梆子，歌音就像一朵红花

开在了墙头上

逆来的，顺受了

顺来的事情，一辈子也没有

秋天里，院子的蒿草当中

开起了红蓼花。越鲜明，越荒凉

最幸福的事

向我未曾伤害过，也未

伤害过我的人致敬

冬天的土地赤裸而干净

孩子，又陪我过了这一年

最悲哀的事

路边有一个卖烧烤的小贩

冬夜里亮一盏节能的小白灯

每个夜里，我会准时路过

仿佛去见一个故人

放河灯

七月十五放河灯

白菜灯，西瓜灯，莲花灯

和尚、道士吹着笙、管、笛、萧

穿拼金大红段子的褊衫

终年不出门的人，挤在河岸上

等月亮高起来，明晃晃的

河灯放下来，流了很久很久

流过来。流了很久很久

走远了

磨 坊

这冬日寂寥，磨坊里的

风车、罗柜、磨盘，照旧摆放

红色的椅垫、蓝色的粗布绣花围裙

湛黄的铜酒壶，亦照旧

这是秋尽时的样子

如今，瓦房的房顶透着青天

寒风起，雪始落

覆盖一季忍耐的冬天

未 尽

你哭着对我诉说一段情事

控诉一场盛夏的大雪

控诉月朗星稀，你却是一个被月光

淋湿的人，泼出去，收不回

我说，搬到我家住两天吧

你说，我走了，他会找不到我的

凡爱过的，皆如落日

落日未尽

她俯下身来

在一大堆西红柿里挑选一个落日

用小手指的指尖，缓缓地划出十字

我拾起一个落日

裂缝处流出的红色汁水

“像一个伤口挨着另一个伤口”

深爱未尽

一颗露水在黑暗中发出光泽

阳光让你看到的一切，黑夜

会悉数收回

可是神的垂爱，无处不在

倾诉未尽

这一年，草木深深

深无指望

小黄菊，白杨树

白杨指天

并不知情，我已经完全倾向了你

未尽之书

出发时分天色尚早

树上盛放着淡黄色的芙蓉花

汽车飞速行驶

被抛却的景物，是未尽之书

天黑下来，更黑的，是群山

背后的群山

窗玻璃上隐隐显出一道橘黄色的光

我以为，那是未尽之落日——

赵书萱，女，满族。中国诗歌学会会员，中国铁路作家协会理事，中国通俗文艺研究会常务理事。作品散见《诗刊》《飞天》《读者》《中国诗歌》《西北军事文學》《人民铁道》《星河》等刊物。出版诗集《生活如此美好》。