管建刚
编者按
大国崛起呼唤良师。坚守,是好老师普遍拥有的信条——10多年只做一件事,只因学生写了一年又一年名叫“作文”的作业而无长进。教师年复一年教着名叫“习作”的课程,却不去问学生为何不喜爱,不去问貌似“定律”的知识和常识是否从来如此就一定正确?好教师总能于平淡、细微处打破常规,颠覆教条,找出驱动学习的真实规律,乐此不疲。
作后发表:一整套写作动力系统
课程标准里,高年段的作文教学有五点要求,第一点“懂得写作是为了自我表达和与人交流”。第一点是基础,是方向。基础没打好,建不起高楼;方向错了,工具越好,驾驶技术越出色,南辕北辙上演得越现实。
“自我表达”和“与人交流”血脉相连。我们说话,是因为有听众;我们写作,是因为有读者。“自我表达”后要“与人交流”,中间要有一个平台,发表的平台。没有发表,“自我表达”就沦为自言白语;没有发表的“自我表达”,不是写作的本质。有了发表,作文就不再是作业,而是用笔说话。很多学生从来没有写过作文,他们只是写了一年又一年的一个名叫“作文”的作业,因为他们从来没有体验过“发表”之后的“与人交流”的写作。
办《班级作文周报》,学生很快明白作文要发表出来,很多人会看到,作文是一件透明、公开的事。封闭,会阴暗,会潮湿,会腐败,会说假话、空话、套话;透明、公开,就会阳光,就会说真话、实话、心里话。有了定期出版的《班级作文周报》,有了发表的平台和发表的召唤,我们摸索出一套写作动力系统:
第一年叫“等级评奖”。学生发表一篇作文得一張刊用纪念卡,三张卡换评“作文新苗”称号;“作文新苗”再发表四篇作文,换评“作文小能手”;“作文小能手”再发表五篇作文,换评“班级小作家”;“班级小作家”有资格出“小作家专栏”,出两个专栏获评本年度最高奖“班级诺贝尔文学奖”;“班级诺贝尔文学奖”获得者,可以面向全校出版“个人专报”。
第二年叫“积分活动”。学生在《班级作文周报》上发表一篇作文,500字得500积分,800字得800积分。2000积分,换评“作文童生”;再2000积分,换评“作文秀才”;再2000积分,换评“作文举人,;再2000积分,换评“作文贡士”,再2000积分,换评“作文榜眼”,再2000积分,换评“作文探花”;再2000积分,换评“作文状元”。发表的作文,一个错别字、一个错标点扣10分;一个病句扣20分;一个交代不清或前后矛盾之类,视情况扣50-100分。也有加分,《班级作文周报》上发表的作文被评为“佳作”,奖200分;正式报刊发表,奖1000分。一个月写完一个本子,奖500分;当月读10万字课外书,奖100分;当月读50万字课外书,奖500分。
第三年叫“稿费活动”。《班级作文周报》分版面,A版稿费1000字/120元班币,B版1000/100元班币,C版1000/80元班币。(1) 100元稿费,购买“与管老师拥抱合影”一次。(2) 200元稿费,购买“免做回家作业券”一张。(3) 300元稿费,购买“单元重考券”一张。(4) 400元稿费,购买“期末考试加分券”一张。一张加一分,每人每学期限购2张。(5) 500元稿费,购买四年级上学期电子照一套。从带班的第一天起,我每天给学生拍照,到六年级时存了2年,四年级的照片值“钱”了。买了四年级的,才有资格买五年级的。(6) 600元稿费,购买“编辑体验券”一张,当小老师,体验编辑生活。
作后指导:先实践、后指导的作文实践系统
学说话,没有先教说话知识的。孩子听多了,咿呀多了,自然会说。孩子会说了,大人再教,哪个字发音准一点,哪句话该这么讲。先实践、后指导,学走路、学说话的教学方式,“作后指导”也是。学生写好了作文,老师指出哪句写得好,就该这么写;哪段写得好,就该这么写;哪篇的结构好,就该这么写;老师指出哪里有问题,什么问题,没有问题的同学来帮助,作文训练点自然贴近学生的“最近发展区域”。作后指导,例子来自同学和伙伴。伙伴语言是无障碍语言,伙伴心里会想,你能写我用心一点也能写,还要超过你。
“作前指导”转向“作后指导”,有一个现实的背景,不少语文老师的作文教学处于“三无”状态:没有作文知识系统,没有作文训练系统,没有作文实践系统一一语文老师不写作,没有写作上的甘苦得失。不明作文事理的状况下,作前指导越多,潜伏的隐患也越多。作后指导,看到学生的作文后,看出好的地方就夸,看出不好的地方就教,要绿色环保得多。作后讲评课有三个环节:
(1)欣赏。作家谈到老师的影响,不是技巧而是鼓励。作后讲评课要在有限的时间里大面积欣赏学生,欣赏句子是个好办法。好句子,大家一起朗渎、背诵,作者必然感受到作文带来的光荣和自信、尊严和荣耀。(2)挑刺。讲评课要欣赏,也要能指m真问题。老师要梳理_H{学生语言上的共性毛病,如“我”病、“长着”病、“心想”病、“关联”病、“今天”病、“时间”病、“记得有一次”病,等等。病例集中出示,带来视觉和思想上的冲击,这就是班级授课制下的教学优势。(3)指导或训练。讲评课不只讲讲、评评,还要练练,也就是作前指导的活儿移到作后讲评来干。讲评课的“练”,从学生作文好的地方引出来,大家一起学一学;也可以从学生写得不好的地方引H{来,大家一起改一改。
上好作后讲评课,我们有几方面经验:
要“预设”。讲评课,先写后教、以写定教,这倒不是说老师完全处于被动。记一次争吵、争论、辩论、讨论,一般要写好对话;记一次家务劳动,一般要写好动作。学做一次盲人,一般要写好内心活动,等等。要“浅白”。学术语言要转化为小孩子一听就明白的话。要“归类”。“时代感”“含蓄感”等,欣赏学生作文里的句段要归类,“关联词”“时间”等挑刺也要归类。要“少”。课的容量要小,小了才可能练扎实;作后讲评要小步走、不停步。要“透”。训练点“小”才有可能“透”,如写好说话句,我们细分出16个知识点来教。要“生动”。老师要善于用图片、微视频、道具演示和讲解抽象的作文知识。要“敢说”。学生肚子里的作文知识不多,比喻、拟人、排比,没了;老师要敢讲,讲学生不知道的。
指向写作的阅读课:培养“怎么写”的阅读思维
我们要培养渎懂写什么的一般读者,然而不够。读写结合当然也要内容,内容理解是我们的基础,然而我们追求的不是内容理解。课文内容的理解不是最终目的,内容理解的背后,站着“为什么写”“怎么写”“为什么这么写”。
指向写作的阅读课,一般有三个环节:
预习与检查。课前白读两三遍,学生对课文内容的理解十有八九心中有数了。“预习与检查”环节,老师的有效提问,帮助学生从“碎片”的、模糊的了解,提升到整体的、清晰的、条理的把握。在这里,内容理解不是新授,而是巩固使用中年级学到的理解方法。学生在巩固使用中,能力得到进一步发展。
朗读与理解。朗读好关键片段即可。学生读不透、读不深的,教师也不纠缠,该讲就讲,一点就通。
指向表达。前两个环节是基础,此环节为新授。中年段聚焦于句和段,段为主;高年级聚焦于段和篇,篇为主。学生作文不会构思,那是学生从不去琢磨作者的“篇”是怎么出来的。读懂了课文写什么之后,又琢磨课文是怎么写出来的,这就是我所理解的叶圣陶先生说的“在课文里走一个来回”。
指向写作的阅读课,学生不大动笔写,重在培养学生“怎么写”的阅读思维。学生有了“怎么写”的阅读思维,他的阅读就跟一般性阅读区别开来了。作文这事儿,内在的运思最为神秘。“怎么写”的阅读思维正是破解这一“神秘”的有效武器。 “后作文教学”的六条核心理念
10多年的实践与探索,“后作文教学”形成了以下的核心理念:
第一,永远相信写作动力第一。
一个人喜欢上了写作,就会从很多不是作文的渠道学到表达的奥秘。看书能学到,看电影能学到,看广告词能学到,听广播能学到,听相声能学到,听老农民聊天也能学到。
后作文教学认为,激活并保持学生的写作动力,有两个关键词。一个叫“发表”。发表和作文是血缘关系,是婚姻关系。18年来,每周我都出版一期《班级作文周报》,每一个学生都是读者,每一个学生都是作者,发表激励着小作者,读者激励着小作者;小作者刺激着小渎者,发表也刺激着小渎者。
另一个叫“表扬”。写作的辛苦胜于阅读。要让人心甘情愿去做辛苦的事,一定要表扬。作后讲评,首先要加的不是作文技术的“油”,而是作文热情、作文动力的“油”。欣赏既是作后讲评的第一环节,也是贯穿整节讲评课的动力红线。
作前指导、作中指导也注意学生的作文兴趣、作文动力。作后指导却得天独厚,学生作文已经写出来了,所夸、所赞、所肯定的,有了眼见为实的句子、作文在。
第二,永远相信文心技巧的价值。
一线老师说的技巧是“文字技巧”,作家说的无技巧是“文心技巧”。作文教学应该“三分文字技巧,七分文心技巧”。文心技巧有六大内容:发表意识、读者意识、真话意识、作品意识、心灵敏感力、现象思辨力。
后作文教学认为,比外部观察更重要的是心灵敏感力。引导学生发现自己的内心世界,那是一个比外在的世界更为广阔、更为波澜起伏的世界,要训练学生捕捉内在的看不见的世界。思辨力是有意识地透过纷杂的表象“看”事物的内在。一个人的思辨能力训练过或没训练过,他看事物的角度、深度、广度很不一样。作文写到最后,看的就是这个。
第三,永远相信学生有母语潜能。
母语学习不是从文字开始的,而是从声音开始的。一个10岁的孩子,已经用耳朵学习了10年的母语。每个学生在动笔写之前,已经积累了大量的语言。
糟糕的是,学生用耳朵积累了10年的属于自己的语言——这些用耳朵在无意中接受、无意中消化的语言,是真正的儿童自己的话——学生不知道这些自己的语言是可以用来写作文的。他们以为要像书上的话那样写,要像范文上的话那样写,要像老师示范的话那样写。这些话是完全不同于他们平时说的,作文的语言是有另一个样子的。
教过一个所谓的“很笨”的学生。辅导她陈述句改为反问句,辅导到最后,我自己也改错了。我绝望了。有一天路过她家门口,她正跟妈妈吵架,用了一连串的反问句,句句都有杀伤力。由此我明白,没有所谓的“语言知识”,照样可以有这个语言能力;知识和能力不是先后关系。巴金先生说,我写作不是因为我有才华,而是因为我有感情。忠实于自己内心最真的情感,写作才有了饱满的情绪,语言的问题往往不再是什么问题,每个孩子的心中都有完整、完满的自己的话。就像那个吵架中的女孩子一样。 作前指导往往要求学生这么写、那么写,学生不是顺着情感流淌的方向写,而是顺着老师的要求写,学生写不出来的账,不能记在“语言”的本上啊。
第四,永远要教在“学”的起点上。
作文写出来前,老师的“教”凭借的是经验。经验当然有用。然而,医生的经验要在病人来到他的面前才发生作用。没见到病人想当然地开处方,哪怕是最好的医生,病人心里也会打鼓。语文老师怕批改学生作文。但是,不认真批改学生作文,不“研渎学生作文”,也就无法了解真实学情,教在“学”的起点上,也就无从谈起。
不用去看老师的批改,只要去听老师的作后讲评课——我更愿意称之为“作后指导课”,你就知道老师有没有认真批改学生的作文,有没有准备把握学生作文的学情。研读学生作文是个苦差事、笨法子。真功夫往往都是苦功夫,好办法往往都是笨办法。
第五,永远要控制“教”的欲望。
老师有“好为人师”的毛病,看到不对的就想给学生指出来,不指出来就是不负责任。人的脑子就像你的肚子,也会有吃饱的那一刻。肚子已经吃饱了,还要你吃、吃、吃,这个时候你没有吃的兴趣了,只有吃的恐惧。作文教学上,老师一定要控制教的欲望。控制了,学生觉得没吃饱.有点馋,盼望着下次再吃,不也挺好?教育是農业。作文教学要十分慎重地对待“高效课堂”这一说法。
第六,永远要相信学生能读懂写什么。
作家巩高峰的文章上了高考卷,他答:我是真做不出来,我估计我做出来还没有他们做得好,现在标准答案没出来,我怎么知道自己想要表达什么啊,我又哪里知道结尾有什么意义?
教学将内容理解复杂化,复杂到作者也想不到。只要你相信学生的阅读有他们自己的感受,那你就要相信在“写什么”上学生有自己的理解,只不过这个理解跟你想要的标准答案不一致而已。相信学生能读懂“写了什么”,于是我们可以大胆地走向“怎么写”。