海

文｜[日]寺山修司

译｜彭永坚

[日]寺山修司 著彭永坚 译2018年5月浦睿文化 湖南文艺出版社

▼最短的抒情诗

眼泪

是人类自己做出来的

最小的

海

在月夜的海上

放了一张信纸上去

被月亮的光线照耀

信纸会

变成蓝色吗？

人们称之为鱼的

都是谁的信纸

▼海水与眼泪的比较研究

一升海水与一升眼泪

哪个咸辣些？

从人类相爱成为一体开始流下的全部眼泪

和从地球成形开始在里面储存的海水

哪个的量多一些？

将海以陆地的理论来解决

将眼泪以爱的理论来细说

哪个的独断多一些？

海是叙事诗，眼泪是抒情诗

这样的思考不会太过经验之谈了吗？

海是死，眼泪为复活

—来试着这样说吧。

海作为悲哀的代价，

眼泪作为自然的现象

应该这样来比喻。

地球的眼泪，

你的大海。