五花六月食黑饭

寒石

端午独自回宁波老家，途中收到老婆微信：山上的乌饭叶子可以摘了吧？别忘采些回来做点心，慰劳慰劳我们正在准备中考的儿子。老婆的微信提醒了我，端午前后正是黑饭叶红嫩透亮时，用来做黑饭正好。

黑饭是一种个子不高的小型灌木，一丛丛自由散乱地长在家乡的山峦上，长有卵圆形翠亮的叶子，细碎纷繁的小白花，和紫色的浆果。黑饭的果子秋后成熟，酸甜酸甜的，很讨山里的孩子喜欢。黑饭叶则可以用来煮饭。用它煮的饭乌紫润亮，清香爽口。宁波乡里把一年中最热的日子称为“五花六月”，这期间不能婚嫁乔迁，后将五花六月泛指为夏天。据说，五花六月吃黑饭可以清热解毒、开胃养颜。

黑饭树的学名叫什么我没考证过，反正家乡的男女老幼都这么叫它。年幼时，每年端午前夕，母亲总要亲率我们兄弟几个一块儿上山摘黑饭叶子。把树枝摘回家后，母亲腰系粗布围裙，弓着腰，瞅准颤悠悠的嫩枝儿，两手开弓，一把一把地将叶子捋下来。很快，黑饭叶的汁液便将母亲不很白皙的手涂上了一层淡淡的茶褐色。孩子们怕硬梗扎手，不敢捋叶子，就一片叶子一片叶子地摘。虽然速度没有母亲快，但摘出的叶子很干净，不碎不烂。

采回黑饭叶，用石臼捣碎了，加水泡上半天，然后去渣，留下黄澄澄的水汁浸泡糯米，就可以准备煮饭了。我幼时常常惊异于黑饭的神奇：黑饭叶泛着淡淡的红色，汁色清亮，煮出的饭却是一锅堪称神奇的紫，紫得发光发黑，紫得爽心悦目，熠熠生辉。我认定这是母亲变的一种戏法，并且坚信既然母亲有能耐让一锅白米变黑，那么必然有办法使一个黑脸包公变成白面书生。

記得有一年夏天，我整天呆在田头逮泥鳅、黄鳝，晒得一身黝黑，被乡邻们嬉称为包公的第百十代子孙。我便央求母亲把我变白。母亲说这好办，我的小儿子长大了，要面子了，要好看了……回头妈去摘些黑饭树叶来，和你一块放锅里煮一煮，你就变白了。我一听要将我与黑饭叶同煮，扭头就跑，再不敢提变白的事儿了。

黑饭叶更神奇的是那股迷人的气息，那是一种源自原野的春天的气息，是草木与稻米的气息有机结合、相互调和之后散发的一种神奇的气息——清新而芬芳。黑饭煮开后，这气息便开始在灶间游走、弥漫，慢慢扩散，遍布整个村落的上空。以至于哪户人家在煮黑饭，全村人都知道。

饭熟了，趁热撒上糖搅捣成泥，放上红绿丝，摊在不锈钢平盘上压瓷实，待晾凉了切成棱形块便可以吃了。它凉凉的，甜甜的，爽滑软糯，黏黏的，韧韧的，香味经久不散。用它做点心待客，能让人吃得齿颊留香，回味悠长。

黑饭是一种树，也是一种点心，每当我想起这两个字，心里便氤氲了一片祥和的初夏气息。老婆的指示真好，我必须照办。