谭卓 不必被淹没

小沈

娄烨的女主角演了于正的宫斗剧

去年谭卓跟于正见了一面。于正找她演宫斗 剧，按以往的银幕形象，想让她演个温婉平静 的角色。见到她又改了主意：“你其实要演高 贵妃”——一个骄横跋扈、处心积虑想害人的 狠角色。谭卓惊讶于他看人的敏锐，对她，这 个角色很颠覆：“演员被项目选择的时候，往 往被过去的角色来定性。其实每个人都不是 这样，不仅是我，人们都是丰富的、多面的。” 然后她就进了《延禧攻略》的组。

演电视剧，还宫斗，这在过去是没有过 的。其实谭卓很珍惜高贵妃这个角色。这两 年，电影演员演电视剧，是趋势。她没因为这 股趋势而困扰，而把它看成演员更宽泛的选 择空间。接下这部戏，她就总被人问：“拍了这 么商业的电视剧，是不是等于彻底转型了？” 《春风沉醉的夜晚》之后，娄烨的女主角谭卓 为人所知，文艺片—部接—部地拍。过去很多 年里，她最常面对的问题还是：文艺片要一直 演下去吗？

她好好做了功课，把坏人演得如鱼得水。 一场高贵妃唱昆曲的戏中戏，为了让扮相更 华丽，头冠越做越沉。等到开拍那天谭卓戴 上，颈椎“咔咔”直响。为这段昆曲，她下功夫 学了戏，现在20斤的头冠靠卡子别在头发上， 扯着头皮，还要下腰。

她是个不掉链子的人，腰下了，整场戏一 气呵成。演完全场都挺安静。于正很激动，发了 微博夸她敬业;她的司机也来看了，之前从不 看现场的，这回说“真的太好看了”;戏曲老师 就那几句话，翻来覆去地说，“太好看了谭卓”， “真的不敢相信”，还有“真是太迷人了”。

这是属于演员的满足感。媚态不是谭卓 擅长的东西，这是她经常琢磨的东西。她是个 很硬的女生，手指尽量向手背舒展，大概能伸 平成180°;以前拍戏的时候，还有胳膊顶她 腰粗的副导演教她怎么表现“温柔”。

“你是女性，不可避免地会有这类角色。 你希望可以胜任的话，就要做这个努力跟改 变。”她说，别说昆曲，以前根本不敢想象自己 会接能跳舞的角色。可去年谭卓不仅唱了昆 曲，在文牧野执导的电影《中国药神》里，她 还跳了钢管舞，行头是高衩短裤和蕾丝上衣。

电影里，她演一个跳芭蕾的妈妈，为了给 女儿治败血症在夜店跳钢管舞赚钱。剧组给 安排的训练时间是每天一个小时，她上了课， 建议改成三小时。制片主任还挺担心：“你能 吃得消吗？”

其实不太能。她几次练得想哭：苦啊、 疼啊，委屈的。钢管舞需要肉跟管子之间摩 擦，起初她掌握不了技术，觉得所到之处肉都 拧烂了：“就像西瓜掉地上没裂，但瓤已经囊 了。”那时候也还没有劲，为了能在管上待住， 得往皮肉上打蜡。涩，疼，她尽量克制着不哭， 觉得“绝对不可以，太软弱了”。

演的时候，又是一气呵成。老师在现场哭 了，谭卓知道为什么：“她跟我花费了同样的 时间、精力，我觉得她很欣慰，这个学生挺争 气的，没给她丢人。”这也是属于演员的美好 记忆。

2017年，做了过去不会做的选择，谭卓感 觉自己在逐渐明白电影是怎么回事。她不给 自己定位，但心里清楚，无论接了多商业的项 目都不会抛弃文艺片。对于那个过去很多年 里最常面对的问题，这是谭卓给出的答案。

因为对内，“我也会有迷茫，也会有困惑， 我需要一些更严肃的东西让自己反思，让我 有些东西可以刺痛。”对外，“我们是社会人， 国家的公民。电影人也可以像其他行业—样， 对社会有更积极的贡献。文艺片让观众有思 考的时候就是我们对这个社会的意义。”

电影是怎么一回事呢？现在，她这样认 为：“有人把电影当成纯粹的艺术或者娱乐， 但它不是那么单薄的，它像各个行业一样，也 是贡献人的意义的渠道。”

“用外部形式解决内部问题”

今年是收获的年景。谭卓要上映的作品挺多， 除了《中国药神》和《延禧攻略》，还有《西 小河的夏天》、《暴裂无声》。这些都是她作为 演员的路径。这些作品串联起来，谭卓的成長 有迹可循。

出演《暴裂无声》是前年的事了，这部电 影里，她的戏份非常少，是“功能性角色”。但 和接下《中国药神》时—样，工作里打动她的 总是剧本。谭卓始终不太能违背内心去忍受 一个项目，对后者，是：“市场上大部分都是不 太理想的剧本，这种品质的太少见了。”前者 也—样。

两部电影另一个相似之处在于现实题 材。反映社会问题的作品是她喜欢的方向之 一;用这样的作品对社会有些发声、有些贡献 是她在职业当中所寻求的意义之一。

《西小河的夏天》是去年釜山电影节唯 一得奖的华语电影，是小成本又是文艺片，所 以也是不太为人所知。谭卓觉得挺好，那个生 活和社会角色错位的戏曲名角让她找到表演 的层次，这是对她重要的东西。

谭卓演过各种各样的角色，她也一直在 等待和寻找各种各样的角色。它们帮助她思 考，让演员谭卓由此成长，甚至帮她解决问题。

《如梦之梦》里的顾香兰，就是这样。这是 谭卓演了五年也琢磨了五年的角色。在等到 它之前，因为没有经过系统训练，她能承担的

角色都是非常生活化的。那时她对这样一部 话剧的期望是“什么角色都可以”。

在意大利时收到了经纪人发来的剧本和 项目书，那个酒店网不好，打不开。经纪人挺 激动，说，“真是好的福报，我们可以接到这样 的角色。”等回了国开始看剧本，越看越不对， 没想到是个主角。对手也说，胆够大的，上来 就敢接这么大的戏、这么重要的角色。谭卓反 应过来了，开始害怕。

她是在排练的时候崩溃的，一度抑郁。顾 香兰是名妓，生活里没见过的人物。导演赖声 川的排练方法也相对自由，不太管演员：“自 己跟对手排，然后走走调度，个别的地方导演 说两句。”谭卓一度觉得自己被角色吞噬了， 失眠、焦虑、哭。

顾香兰演到今年是第五个年头了，谭卓 还是会紧张。大幕拉开之前，演员的状态都不 一样，有人放松，但上了台就是那个角色。她要 尽量早把—切都准备好：待在化妆间里调整自 己，告诉自己“我叫‘不紧张”。甚至演之前 总做噩梦，梦见在台上忘词或者是误场了;要 不就是堵在车上的时候，那边戏已经开始了。

话剧让人累是因为没有戏的时候，心里 也得绷着那个弦儿，精力集中的时间特别长。

谭卓是在第一年巡演的最后一站才觉得 自己找到了感觉;到第三年，好像有点儿那个 意思了;第五年，她可以发挥了。直到不久前， 她看了一个采访才知道导演对自己的感受。赖 声川在采访里说谭卓“一直在变化”，“她需 要自己去找到那个人才可以定下来，剧场是需 要定下来的，她现在才开始定下来。”她由此知 道，自己的尝试和成长导演都看在眼里。

谭卓特别感谢这家制作公司。在这之前， 作为演员她一直是个很紧张的人，“但是演好 一个角色需要你非常的自由，当时希望通过 话剧这种外部的形式解决自己内部的问题。” 然后，这件事她做了5年。

大可不必被淹没，随波逐流

谭卓爱思考，这是天生的。上大学的时候精力 特别旺盛，晚上睡不着，自己想到半夜3点。一 个小问题也会想，第二天还要跟老师讨论。为 这个，老师曾经建议她去做导演。谭卓没当导 演，念主持专业的她成了演员。

这个行业里，演员是相对舒服的，但代价 也大：“我们赚的是内分泌失调的钱啊。你的 作息，在角色中投入的『青绪，是违背自然规律 的，很多人会情绪有问题。”谭卓把这看作白 找苦吃：热爱这个工作，同时意味着已经做了 选择。

过去一年里，她甚至为这个选择付出过 更大的代价：演《中国药神》的时候，练钢管 舞太使劲，脚疼得厉害。回去一看，脚的侧面 全是瘀血，“像一只漏了的塑料袋，血沉在下 面”。她以为是软组织或者韧带的问题，一直 忍着，等到觉得有点儿严重去医院看，是10个 月之后的事了。

诊断结果是脚踝软骨碎了，永久性的。跟 她同样隋况的人已经拄拐了。

医生问：“你不疼吗？”

“疼啊，表现出来也无济于事，就没吱 声。”她说。

那个地方以后会一直疼，也不能再运动 了。这是谭卓付出的挺大的一次代价。

但让她那个“热爱这个工作”并“做了 选择”的动因，却是顺其自然的际遇。谭卓的 第一次表演机会有点儿突如其来。大一刚入 学，去买生活用品的路上被老师的电话叫回 去了——有个导演来选演员。没受过任何表 演训练的她上来就当了主角，剧组给的钱不 少，但是工作压力也大。谭卓内心戏特别足， “所有人都觉得这女孩不会演”。拍完戏就赶 紧渭走，很怕跟导演说话。

等到后来和娄烨拍电影，已经得到了一 些成长。娄烨导演是个话少的导演，更多的时 候愿意听别人说，谭卓觉得他更像个观察者。 《春风沉醉的夜晚》开拍前筹备了半年，拍的 时候已经很接近生活。她轻松到拍完都不想 走，像度假一样。但真拍完了那种“那个人还 留在那儿生活”的感觉也持续了很久。

这部电影让她入围了戛纳电影节的最佳 女主角。第一次走红毯还不了解电影节是怎 么回事，特匆忙就去了。现在回忆起来都是单 纯的美好。

她就这么一路走下来了。现在的谭卓会 说：“原来我一直在说我是很被动的，因为文 艺片选择了我，然后—路走下来都是文艺片。 有时候想一想，也是因为我喜欢这种类型的 戏，我选择了演员的状态。”

但因为这些际遇，她在很长时间里都觉 得自己是被上帝寵爱的，没做过什么特别的 努力——很多东西就那么来了。其实直到 2015年，她都非常抗拒自己的身份。一直徘徊 在圈子之外，一年拍一部电影，完全不是正常 的工作节奏。

“明星需要曝光量，有持续的工作才会有 曝光，经纪公司才会盈利，这是一个非常商业 的模式。”

那时候跟她提这些，大概会觉得“很肤 浅”，或者“不屑与他们为伍”。

“但是当你逐渐接触，发现这个圈子不是 这样子的。很多人对自己的要求非常高，是常 人做不到的。这个时代在发生变化，不光是演 员，中国的影视从业者成长非常快，能量越来 越大、知识储备越来越丰富，都在朝一个更有 品质的方向走。”这让她重新思考属于自己的 领域，然后产生敬畏。

在资本市场获得控制权的时代，商业性 是—条不可回避的路。现在，谭卓这么看：“做 这个工作，我也是这个行业的代表者之一。你 大可不必被他们淹没，随波逐流。当你到了一 个环境觉得无聊，你可以走;或者你可以通过 你的改变，让它变得不无聊。当这个行业开始 变化，自己就有更多的机会去实践。”保持自 我、不被社会裹挟，是她对世界认识的根本性 问题。