不潦草的生命

高低

这个世界上，喜爱逆境和苦难的人，少之又少。这也是人之常情。但是，逆境和苦难不以人的意志为转移，绝非你想躲避就躲避得了的。当世人被拖入其中之后，生命的承受能力与人生的态度便大不相同。多数人不是在逆境中逆来顺受，就是让苦难击垮，难得的是，也有人凸现了一种积极达观的态度：咽着黄连弹琴———苦中作乐，最终穿越苦难，战胜了逆境。

有一则轶事为我提供了佐证：“一位老音乐家下放农村，给牲口铡了七年的草。等他平反回来，人们惊奇地发现，他并没有憔悴、衰老。他笑道：‘怎么会老呢？每天铡草我都是按4/4拍铡的。”在老音乐家的手下，铡草也带有节奏感，那枯燥无味的“嚓嚓”声，竟成了悦耳的音乐节拍。一颗从未萎蔫的事业心，一份对音乐的酷爱，其功效胜过了“青春宝”和“护肤霜”。

与那位老音乐家“铡草”异曲同工的，是聂绀弩的“锄草”。聂老一生坎壈，他曾被戴上“右派”帽子，发配至北大荒劳动改造。繁重的劳作，艰苦的生活，并未泯灭他的诗兴，就连锄草都能激发他写出饶有情味的诗来：

培苗每恨草偏长，锄草时将苗并伤。

六月百花初妩媚，漫天小虫太猖狂。

为人自比东方朔，与雁偕征北大荒。

昨夜深寒地全白，不知是月是春霜。

此诗写锄草的感受，语带双关，且借题发挥。他并不认为自己是该锄的毒草，而是“百花”中的一朵香花。停锄望雁，触景生情，想到“昨夜”的月冷霜寒，忍不住思念起故乡和家人来。全诗饱蘸感情和意趣，辛酸中不失诙谐。教人佩服的是，聂老身陷苦境，仍把自己比作汉代那位直言讽谏、滑稽多智的東方朔。此外，聂绀弩于艰难岁月中的一些议论也很精彩，陈铭枢曾说可入《世说新语》，看来确非谬赞。

那位老音乐家和聂老虽然一度与“草”打交道，但他们的生命却并不潦草。“铡草”和“锄草”，闪现了两位当事人的秉性、气质、意志、心态和境界。