文/木兰良朝
美国电影《天使之城》上映以来,天使与凡人的爱情故事就一直打动着观众。尼古拉斯·凯奇扮演的死亡天使赛斯,在洛杉矶一家医院准备带走医生玛姬正在全力抢救的病人时,被玛姬的坚定和执著深深震撼。他爱上了梅格·瑞恩扮演的玛姬。在上帝的最高旨意下,只有将死的人才能看见天使,赛斯冒险现身,玛姬也爱上了他。
但塞斯天使的身份使他们不能相守。他在医院里发现了一个惊人的秘密:如果怀着强烈的意愿从高处跳下就可以成为凡人。赛斯决定放弃永生,但当他终于变作凡人时,玛姬却遭遇车祸,去了天使的世界。
这种生与死的反讽,使塞斯的放弃充满了决绝刚毅之美,也使他在走出一个困境之后,面临新的困境。在生死的两极,天使和人都无力取舍。上帝一只手给予,一只手夺取。然而,爱的伟大之处正是它不是为了完美,有时只是为了短暂的一夜甚至一个瞬间。这也使塞斯创造性地理解了他反复听到过的人的“思想”和“感觉”。如果说,死也是一种感觉的话,生的感觉实在是太丰富太浩荡了,它值得塞斯一心一意去追求。作为人,他第一次嗅到花香,第一次呼吸,第一次感受疼痛,第一次品尝梨子的滋味。第一次爱,也是第一次伤心永别。
影片中还蕴含着一个“梨”的隐喻。由于没有味觉、触觉,塞斯不知“梨”为何物。当他赶往车祸现场时,一只从玛姬的自行车筐里滚落下来的梨,以最具质感的方式让他感受到“梨”的存在。从中国文化的视角看,“梨”与“离”同音,而从西方的视角看,“梨”却是子宫的形状,是人类爱的结晶所在,是每一个来到世上的人最初的港湾。天使与梨,在此发生了深刻的联系。塞斯终于能感知爱与被爱,享受“梨”的甘美多汁。这一隐喻,使天使这一形象不再悲观,而是具有了感性和理性双重精神,更体现了人的伟大的主体精神。
向死而生,以爱的名义超离生死,生才更有价值。“玛姬们”可能只来得及一昔与君欢,塞斯即将忍受无限期的别离。但在有限的生里,他们都得偿所愿。爱,会让死去的人永生,爱,最终消弭了人对死亡的恐惧,也给了“天使”一对新的翅膀。
玛姬死时无怨无悔,正如安徒生所说:“我从未想象过离开人世竟能这样不痛苦,这样幸运。”