绡微
缉事番役,在唐称为不良人,有不良帅主之,即汉之大谁何。
——清·梁章钜《称谓录》
年少时,谁不曾做过锦绣江湖的梦?梦里长亭短亭,马踏西风,游侠提刀饮一杯烈酒,五陵少年在夕阳下擎苍驱犬,自将长缨挽。可当弯弓射雕的郭靖蓄起长须,有模有样地指点后进时,昔年朝气退却,陡然变成令人生厌的刻板侠客。
故事里的不良帅,也是一出场就令人生厌。我不喜欢这个角色,因为他太过神秘,斗笠遮面,颐指气使,不曾问过他人心意,便擅自左右他人的余生。
直到他的身份被揭晓。
原来他也有过鲜衣怒马的时候,曾执刀走过长安的一百零八坊,缉盗追凶,护卫一城百姓的安宁;原来他并非全然无情,对欧叔了与李星云的关系,以“情胜师徒,是父子情深”一语点破。他眼看着李唐皇室走到末路,看着那个曾经盛大的王朝覆灭,然后新朝建立、乱军割据,如层出不穷的折子戏。
笙歌散尽,烽烟穿过风中的酒杯,画舫上的美人儿还在高歌《玉树后庭花》。所有人都忘了,曾有个大唐盛世。盛世余暉如孤云掠影,曾嵌入他的眉眼,所以他铭记了几百年。
他本是缉盗追凶的不良帅,光明磊落,不曾参与政事,也不会使政客的阴柔手段。然而他耗尽时光,苦心经营,周旋于各方势力之间,机关筹谋无遗策。乱局如此,他仍游刃有余,直到扣住了天下命脉,终于放心地转过身,寻找可供托付的李唐后人。
不良帅曾在焦兰殿的火场上说:“如若在位的是太宗皇帝,那么本帅无论如何,哪怕是舍弃这具长生不死之躯,都会逆天改命,为大唐再续三百年国祚。”他毕竟不是愚忠的臣子,自有分明的立场。
从陆佑劫到欧叔子、上官云阙,再到不良帅,昔年走进江湖的少年,也许不曾纵横江湖与庙堂,不曾立下不世的功绩,甚至渐渐步入古板说教的中年、落寞悲凉的老年,但饮冰不凉热血,他们的心里永远有一个锦绣江湖梦。
唐有不良人,那些少年会一直往前走,便是百年幻梦成灰,也不曾忘记复国心愿。庙堂江湖,从不缺风云际会。
我总想,若不良帅在某个秋日回到曾拼死护卫的城池——檐上寒霜未化,白蒙蒙的天际无秋阳暖意。城里的一切都那么陌生,身边是渐渐稠密的人群和欢声笑语,耳边是渐渐远去的呼喊和硝烟。山河如旧,人事全非,白骨堆积的战场和繁华熙攘的街市,都在他离开的那一刻消失,来不及告别。
那时,闹市华灯初上,谁知少年一去不回。江湖里传说叠嶂,故事里一笔轮回,他一生的悲欢终成史书闲话。
他后来左右天下,不过是为了能站在长安街头喝一声:“不良人缉盗,闲人回避。”
千秋未落墨,英雄已迟暮。