无关身体的身体革命

中读用户@Hypnus

如若只是日常，健身是很难坚持的。可以存无数篇精华帖，可以花大几千办年卡，却鲜少有一次汗如雨下。因为好身材，不是刚需。令人痛苦的事情很多，比如上班，比如考证，比如分娩，但这些对当事人来说，都是不干不行的。可健身不是，一年少做365组仰卧起坐，连惋惜的情绪都难以保有，更何况要搁再早些年，谁知道健身是个什么东西。说到底，“健身”是个舶来品。那些将身体指标量化的词语——心率、体脂、代谢、摄入多少大卡——无一不闪着“科学”的冷光，像4S店的David一样客气而淡漠地告诉你该怎样保养你贴着半吨肥膘的老版车。在健身及其所代表的一整套理性主义世界观里，肉体，乃至人，和机器没差别的。但在传统的东方，由《诗经》沿袭下来的看人的目光，还不那么像看车，看的还是“清扬婉兮”而不是36D。因此健身这株异域植物没有更早地嫁接，或者嫁接了却没有更好地适应水土，与历史文化关系紧密。

即便如此，单从“日常”来说，好身材还是可有可无的。然而在不那么日常的时候，健身便成了救赎，比如遇到了让心尖开花的人，求而不得，抓心挠肝的痒让我们鲜衣怒马、像英雄一样与嗜甜嗜闲的本能厮杀。在挥汗如雨中化身尼采的“超人”，以期用大理石雕塑般完美的轮廓线条，换红颜一诺——再不济也有一笑。健身在“80后”“90后”之间的燎原之势，很大程度都与社会与性的开放程度正相关。那些健身APP、公众号或是畅销书无不在暗示或是明言，还有什么比腹肌和翘臀更能撩到男神女神的呢？隐匿于深蹲和平板支撑之中的荷尔蒙，怎么看都透着因自律而自由的启蒙运动味儿。

然而，除却健康和求偶这种从实际需求出发的健身，还有相当一部分人，是出于“不能落败”的比较之心。在消费升级和中产焦虑的大潮中，身材管理和皮肤管理、时间管理一样，已然被包装为中产的轻奢，是行走的階级名片，是上下求索的自我倒影，是克制无声的呐喊，“我存在，我是我”。景观社会里个体呼吸困难，生活变成表演，抛却了皮毛和利爪，西装革履下，我们还需要周身肌肉加持，营造精力充沛、刀枪不入的幻象——哪怕没有真去，有张健身卡也是好的。和其他所有革命一样，身体的革命不关乎身体，而是一个群体的自我彰显和振臂高呼。

于是健身业就这样，像之前和之后的无数个行业一样，寄居在人的恐惧和欲望之上，繁荣了。