乡村记事

刘枫

打湖草

我的家乡是湖区，多水田。

在没有化肥的时候，种田是靠打湖草来沤肥的。把打下来的湖草撒在田里，牵牛下田起板，翻起的泥块把湖草压下去，再在田里灌上浅浅的水，过些日子，泥下的湖草就腐烂了，变成了有机肥。

民谣唱道：“正月吃吃喝喝，二月编箩紧索，三月磨镰打草”，这后一句就是唱的打湖草。

打湖草最要紧的是要有一把好镰子。镰子是反孔的，锋利无比，装上一丈来长的木柄，颇有点类似古代的兵器钩镰枪。

打湖草是个费力气的技术活。如果只是凭两手的蛮力，一天下来是打不了多少湖草的，人还要累得半死。你得要用巧劲。把长长的木柄的一头夹在腋下，双手握紧镰柄，两腿叉成马步，镰刀平平地伸进湖草丛中，腰身、双手同时从左往右发力，横着一扫，镰口贴着地皮削过去，湖草贴着镰杆团过来。就这样，刷，湖草倒下一片；刷，湖草又倒下一片。行家最多只要四镰子，就能打下一担湖草，团成一堆。再打，再团堆。打湖草时，是家里人送饭到湖滩去吃的，为的是节省时间，好多打草。湖滩只有那么大，湖草尽管长势好，但也只有那么多，而大家都要来打湖草，你不抓紧，草就成了别人的了。

湖西村人印象最深的是1965年为争抢湖草，在鸭子湖滩上与长山圩人差点发生的大械斗。

鸭子湖是太泊湖的一个支汊，是皖赣两省的分界处。湖西村在解放前归安徽的东流县，解放后才划归江西的彭泽县，所以，这一带在老百姓那里也没个非常明显的分界线。你的牛吃草到这边是常有的事；我的人打草过那边也是常有的事。一直以来都没发生争吵。

那年春天到得早。开春三月，鸭子湖滩上草长得齐腰深，青油油的，一眼望不到边。这是打湖草的最好时节。

当两边的草镰子一齐向湖草挥动的时候，湖草萎缩的速度当然快过了人们的预期。而人们对湖草的需求却并不减缓，于是大家都争先恐后的，巴不得多打一担草。要知道，“头春一担草，半夏一箩谷”啊！有的人家，除了自己出动外，还请来亲戚朋友帮忙，打的打，运的运，忙得不亦乐乎。

随着湖草的减少，两边的人对对方跨界打草的不满便越来越重了。

那一天，也不知哪家请的帮工拉错了别人家的草，就有人大嗓子一喊：“有人抢草了！”这一下，就像在油锅里迸进了火星，双方都将对方当成了抢草的人，一些手快的人便动起了拳脚。长山那边就有人将这边拉草的牛牵过去，这又引起这边人的更大恐慌。“抢东西了！”紧张地一声喊，湖滩上这边打草的人都拿着镰子围上去，双方阵势摆开。这边先吃了亏，当然不能服软。便有一些练过把式、会些拳脚的，冲上前去，撂倒对方几个，抓回几个闹得最狠的，夺回被牵的牛。这边也有些人受了伤。当对方再冲上来时，这边的镰子齐刷刷挥起来，就像古代的两军对阵一样，一场流血械斗眼看就要发生。也是不该有事，这边公社的武装部长来检查社员打草的情况，见状，朝天鸣枪，镇住了所有的人。

后来，还是两边县政府谈判，明确以阴山河流下来的一条水为界。以后打湖草，双方互不过界。再后来，围湖造田，化肥当家，打湖草就被尘封进了歷史的记忆。

摸脚迹

靠山吃山，靠水吃水。

吃水是有讲究的。或者是水上行船收盘缠，或者是水边种田得收成，或者是水中捕鱼得实惠。

在水中捕鱼，也是有讲究的，有船有网的，那就方便得很，放丝网，拉脚网，撒大网，捕鱼就像在菜园摘菜。没船没网的呢，那就看你的本事了。在我们那里，有些人就特别会“摸脚迹”，抓来大把的鱼。

隆冬天，鱼不再到处游动觅食，而是沉到水底，在湖底的一些沟沟壑壑猫起来。因为沟壑里水稍微深些，水温也就稍高一丝丝。这时候，你要是下湖去，踩出一些或深或浅的脚印，鱼就会钻进这些脚印窝里。然后，你就可以循着自己的脚印，一个个摸过去，脚窝里的鱼一个都跑不掉。

在中老屋村，最会摸脚迹的是敏乐母舅。

敏乐母舅身材不高，走路时脚步轻轻，有时候走到你背后你可能还没有发觉，据说这是他练过武功的缘故。他摸鱼，会先去放脚迹，穿一件皮裤子，再冻的天也不怕水冷。他在水中走路的脚步是一样的轻重，放的脚印也是一样深浅，所以他摸上来的是清一色的鲫鱼，斤把重，让人眼热得很。吃鱼讲究的是“冬鲫夏鲤”，三九天，将这斤把重的鲫鱼清炖或是红烧，鱼肉又嫩又鲜，是上好的美味。所以，他摸上来的鱼卖得快，有时候人还没到家，半路上鱼就差不多卖光了。

敏乐母舅家与外公家没出五服，两家住在紧隔壁。每回，敏乐母舅家煮鱼的香气飘到外公家这边时，孩子们都露出很羡慕的神色，外婆便会小声地嘟嚷：“你们莫向人家食，你爹爹是不会下湖去摸鱼的。”

这话听得回数多了，外公多少有些烦心，私下就去问敏乐母舅，下湖放脚迹要准备些什么？敏乐母舅笑笑说：“的爹也想下湖啊？那可是要吃得苦的哟！”

外公顾不得辈分高，说：“你不要卖关子！”

按照敏乐母舅说的法子，他先是到新屋里去买回一块上年的水牛皮。用牛筋线一针一线地连起一件牛皮衣，再用桐油一遍一遍地涂上。过了几天，桐油干了，试穿一下，还不错。

那天鸡叫头遍，外公便起来穿衣，收拾好家伙什，与敏乐两个人结伴就上了路。

从鱼公林下湖，外公穿着大牛皮裤子走在水中，有些轻飘飘的，只晓得跟着敏乐往前走。敏乐母舅说：“这不行，要分开走，不然惊了鱼不敢来。”于是两人分头，一向南一向西，一路踩过去。外公向南走，到蹲仙石往回返；敏乐母舅向西走，到马家嘴往回返。一边往回走，沿着去时做的记号，一路往回摸。摸到了鱼，就扔到背后的鱼篓里。天大亮的时候，叔侄两个回到了下湖的地方，鱼篓都满了，外公身后还拖了一条绳子，绳子上是一串串鱼。敏乐母舅摸到的还是清一色的斤把一条的鲫鱼，外公摸到的则多是一两斤一条的鳜鱼。

回家的路上，不断有人买鱼。外公的大鳜鱼好让人眼热，大家都来抢着买。外公说：“好歹还要留一些回家让孩子们尝鲜。”

孩子们有鱼吃，而且是肉多无刺的鳜鱼，捧着碗，那个美啊，早不是吃鱼的味道了。

第二天去放脚迹的时候，敏乐母舅对外公说：“的爹，今朝我俩换个位置，你朝马家嘴走，我朝蹲仙石走。”外公“嗯”了一声，就一路朝西走过去，天亮时，二人还在鱼公林会面。敏乐母舅摸到的还是清一色的鲫鱼，外公摸到的还全是鳜鱼。敏乐母舅看了，心里有些想不明白，就按照外公放的脚迹摸过去，原来外公身材高大，走路的脚步重，那个牛皮衣连的鞋也大，放的脚迹窝深，鳜鱼个大，就喜欢往这样的深脚窝中藏猫猫。

敏乐母舅笑着说：“一头牛，一路草，各有天命啊！”

抢风滩

数九寒冬。

发了狂似的大北风，从江面上横扫过来，经过大斜山和长山之间夹弄的挤合，更显得劲头十足，从八亩田直灌进太泊湖。在风力的驱赶下，湖水像听话的绵羊，乖乖地向南撤退，不到一餐饭的工夫，从董家垅、虞公林、双墩廊，往南，一直到杵山、大泊头，方圆几十里的湖面上没有了水，只剩下稀糊糊的泥浆。太泊湖两岸的人管这叫风滩。泥滩上面，是成堆的鱼，来不及随水撤退的大大小小的鱼。

这时候，沿湖两岸的人，身大力强的男人们，便赶紧下湖去抢拾风滩上的鱼。

抢风滩也是有些讲究的。

俗话讲“人强不抵物毒”。抢风滩要有推凳。用一块尺把宽、四五尺长的木板做底，在一头垂直装上两只木档，从直档中间向木板的另一头斜装两条拉档，这就是推凳。抢风滩时，在推凳的前面放上竹篮或竹篓，用来装捡的鱼，人两手扶着那竖起的两根木档，一只脚踩在推凳的头上，将另一头踩得微微翘起，另一只脚在湖面的泥浆上用力一箭，人就借着风力向前快速地滑行，很有点像滑水的样子。当然，你得顺着风向。

抢风滩最好还要有啄钩。就是请铁匠打一个半月形的弯钩，一头留圆孔，装上三四尺长的木柄。这样在捡鱼时只用啄钩去啄鱼，人不用弯腰，又快。再者，如空手去捡鱼，那个冷冻也让人吃不消。风滩上的鱼不能一下湖就捡的，靠近湖边的都是小鱼。因为风力并不是一下子就上来的，它也有个先小后大，水就退得先慢后快。在水往后退的过程中，先是小些的鱼被甩下来，再到后来，风力加强，水跑得更快，那些大鱼也跑不过水了，全被抛弃在泥滩上。所以呀，越往风尾水头边，鱼就越多、越大，用乡亲们的话讲，那个鱼是堆硬了。

但是人下湖之后，往往是见鱼就捡的，一篮就要捡满了，又看见前面有更大的鱼，鱼色更好，就把先捡的鱼倒掉，又来捡大鱼、好鱼。这就要花费更多的时间和体力。要是体力跟不上的话，搞不好就会冻着，甚至冻死。

1962年冬天的一场风滩，讲起来，到现在还让沿湖两岸人心寒。

那天从挨黑边，天就起了北风。风呜呜地叫了大半夜。人们知道，湖上又有风滩了。

鸡叫二遍的时候，就有一些胆大的人开始动作了。男人们扛着推凳，带着鱼篓，冲进了风中。刚下到湖里，一脚踩进泥浆中，冷得上牙直打下牙。但是那泥滩上、身两边，横七竖八的鱼，一下子就让人忘掉了冷冻。

到东方露出鱼肚白的时候，太泊头以东的湖面上，就满是人，穿梭一样。

父亲就是在这时候下湖去的。

他那时当了生产队长，打鱼摸虾的事他没空去做，家里也没有置办推凳一类抢风滩的家什。但母亲在那晚听到风起的时候，在父亲的耳边嘀咕，人家男人都会去捡些鱼来，我家的人是个相公，家里的伢连鱼鳞都摸不到一片。父亲终于在这嘀咕声中，起了去捡鱼的念头。没有推凳，就用家中一个大些的板凳顶替。

父亲是第一次下湖捡风滩，一下湖，看到身边的鱼就捡。一篮捡满，他马上送回岸边，母亲就在岸边接回家。当父亲第二次赶到蹲仙石边上时，天大亮了，风也小了一些。这时他听到有人低声求救命。原来，是半夜下湖的人，在风中泥中呆的时间太长了，人又累又冻，顶不住了。那人浑身是泥浆，只看到两只眼珠，也认不出是哪个。父亲就丢下自己的东西，将他拉到那个推凳上，推他上岸。离岸还有里把路时，风陡然停了，湖水从南边飞一样杀回来，转眼就齐腰深。父亲一慌神，顾不得分辨东西，直往岸边奔。水越来越深，他不会游水，再慢一点，不要说他救的那个人，就是他自己也会被水淹了。好在命不该绝，对面来了一个人，将他俩救上了岸。

这边风停了，湖水回来了，而父親却没回来，母亲急得大哭，见一个问一个：“看到我家人么？”“看到我家人么？”母亲从村前的湖边沿湖寻过马家嘴、帽子山、金家榜、赵家，终于跟父亲碰到头。

而那天因为风停得快，沿湖两岸被冻淹死的不下二十人。那个被父亲救的人和救他们两个的人，后来成了好朋友。

从那以后，母亲再也没要父亲去捡风滩，就连我长大后，也不让下湖，她说：“命比什么都金贵。”

花亭大堤建好后，湖面缩小了三分之一，再起大风，湖水也无处可退。风滩也就只有在人们茶余饭后的闲谈中才有了。