我就看见一只纸鸢（组诗）

郭志凌

在菜地薅草

在菜地薅草，就同在稀疏的黑发中

拔出岁月的苍老

风把菜叶扇得“呼呼”作响

风把渗进土壤的羊粪，又翻出来

小小一块菜地，仿佛是我未来生活的

供养地。我才步入中年

不该这么早，就假意归隐

咫尺之遥的城市，怎能视而不见

掩埋青春的地方，要时不时

过去拜拜

在菜地薅草，像亲手毁掉写坏的诗稿

一棵草，就像一个词

在方格里，涂去这个，又添上那个

像一段没去根的往事，像

不经意，薅断的情感——

我就看见一只纸鸢

我就看见一只纸鸢。一只纸鸢在天上飞

天空该是多么孤单

纸鸢过于花哨

总觉得抬头就能触到什么

总觉得被一片阴影罩住，心里堵得慌

按住浪花，死不撒手的松花江

唯恐一个大意，一条耐不住寂寞的鱼

都能咬住操纵纸鸢的手——

把黑夜敲出更大的声响

被一盏路灯尾随

被一盏路灯在黑夜盯上

就仿佛接近了家门

就仿佛有一双手，在背后轻轻一推

就仿佛黎明和幸福，结伴而出

就仿佛一双有力的手臂

把我，箍得喘不上气

——过于寂静了

偶尔一声虫鸣，都能让星空紊乱

挂在空中的月亮

像一面铜锣。我巴望自己

就是一个打更的人

把黑夜敲出更大的声响

把黎明喊出来

雪

雪是带着表情来的。雪是带着情绪来的

雪把去年的剩菜剩饭都吃了

雪见不得世界挨饿

雪不挑食，雪有土狗的胃

雪不捡地，雪有土狗的忠诚

雪不撬锁，也不破门而入

雪把自个铺在荒芜了一年的地里

雪要让生活，重启春天的念头——

与酒无关

酒让我把内心的秘密泄露出去

酒把不住门。就像阳光留不住云翦

酒让我结识李白

他贈我一袭月光，苍白地盖在身上

一袭白裘，漂白不了人生

一把利剑，也毁不掉英雄的过去

今夜我哪也不去，等着大雪快些来临

我怕酒精焚烧的心脏，跳着跳着

就离开我的心房——

河把河水冻住

几个当地人，用钢钎在河面上凿开几个窟窿

我想的不是捕鱼，而是

几个冒着热气的窟窿，像一个封闭太久的窖子

冬天探头出来，大口大口喘气

河把河水冻住

风把寒流引来

几只藏不住的山鸡，扑棱在半空

河水一直在冰层下涌动

河面只是冻僵的表情。它只是厌倦了表演

不想做一头拉犁的牛，不想活得太累

不想，没完没了地被一根无形的绳子牵着

去它不愿去的地方——