跳舞的重要性

这是一篇出自年过八旬作者之手的女性情感小說，小说写出了美丽豪华乃至青春背景下的孤寂与悲凉，文字鲜活灵动，不由让人感叹作者不老的青春与小说的创造力。

1

“我上动车了。”华姬打手机给叶放。深深吸口气，让语气平淡。她终于做了一回自己，说出来便断了退路。鸟儿飞出笼子了。天空太大了！

昨天她没有立即答应。笑一笑，这是女士最矜持的回答：可以，或许不可以。一整夜她都在自问：我会后悔吗？后悔一辈子吗？没有答案。现在是解脱纠结。她知道上了车如同上了床，别人，包括老公知道了都会这样想。她也这样想。

叶放呢？

“我去车站接你。没有红地毯，不介意吧？一根红线。”

她不会幽默。等她明白是隐喻，过去几分钟了。俏皮话有即时性。输给他十分愉快。叶放说过的，女人最可贵的是优雅，男人的极致是幽默。

“再见。一会儿见。”她低声回答。她发觉低声温柔。

她让自己安安静静坐着。窗外景色飞速闪过。商务车厢豪华、舒适，一车厢才有3个人。掏出镜子，突然想起：忘了剃腋毛！她毛发重。腋毛是10天前剃的，肯定黑黑一抹了。昨晚上在理发店做头发，回到家早早睡了，怕睡眠不足眼睛无神。怎么办？五星级宾馆有刮脸刀，临海有吗？恐怖的是他要到站台接……

华姬决定下一站下车。赶下午的动车再去临海。

“露露，你把车开到永嘉站接我。我在动车站等你。”

“在黄田吗？马上。不堵车一个半小时到。”

露露不问怎么一大早在黄田。这个机灵鬼！她问一声才正常。

她给叶放发短信：“对不起，我改乘下午两点半的动车了。你还接我吗？”

“当然。”叶放立即回复。

其实，叶放也在这列动车上。和谐号。她后面的8号车厢。从车窗看见华姬挎一个紫红的大软包下了车。向两边张望。拿出手机，又放回手袋，大概是看时间。不戴表成了时尚。她在站台长椅上坐下，又马上站起来走向候车室。停车一分钟。

他为自己的不诚实有点内疚。

昨天中午尚小妹请他和美眉吃饭。她请客是应该的。这两期国标舞培训班收入十多万元，石帆镇文化宫从来没有这样大笔钱。文化宫和他俩七三分成。尚小妹是文化宫主任。她已为叶放和美眉买好当晚回临海、丽水的车票。但他俩都没有走。美眉嫌给她的报酬少了：叶放认识了富婆华姬，两人暗通款曲，她成人之美，应该给她加钱。叶放没有拿华姬好处，给美眉加钱等于默认。小妹一心息事宁人，将来还要办班成大事。她拿出2000元给美眉。不在争吵后分手，是她的处人信条。她又陪他俩在温州市区玩了一晚上。

露露在车上问：“回家吗？”

“不回家去哪里？”华姬想说。没说。她就是不回家才在这个叫黄田的地方。

露露是老公金谷的侄女。师范中专毕业，金谷安排她当华姬助理。那时华姬是公司财务总监。这是个找事就有事，不找事就没事的职务;她不找事，日常主要工作是签名。她的签名是摆地摊的秀才那里花钱学的，龙飞凤舞，她自己都认不清。老公说，就要这个，认不清别人也仿不得。她天天练，已经写得十分流畅了却不让签了。她被免去总监职务。

这是5年前了。露露上任助理才3个月。

事情是那年秋天她和“姐妹队”去峨眉山玩，10人一个月花了几百万。金谷不乐意了。当着他人面训斥她：“钱就是钱，老公挣钱容易吗？钱不是吹出来的！”华姬不爽。她知道老公派人调查去了。她不怕，她没有把钱花在男人身上。她只不过大手大脚，入住五星宾馆，吃遍四川美食，还认一尊佛像装金胎。

“是不是吹出来，还用我说吗？”她太过分了，气不择言。

金谷一愣。不发一言转身回办公室重重带上门。

年近不惑的金谷恍悟，人生有些事只可自己一个人藏着。世上没有人能为你遮风挡雨，更不会有人能死守秘密又对你不失尊敬。青梅竹马，又在一起打拼的妻子也靠不住。

华姬被老公签个字就免职了。

她不觉得有什么。本来就没有什么。她是个散淡的人，在那时候。后来，岁月让她逐渐品出味来。她发现自己只是石帆镇的一栋别墅的总监了。两层楼别墅住着她和一个保姆，一条威风凛凛的藏獒。车库停着两辆车，一辆是保时捷越野，一辆是迷你小奔驰。露露住在别墅旁边的公寓里，站在阳台喊一声都听得见。她的身份是司机。石帆是个小地方，平时根本不用车。金谷很少来，没有他去俄罗斯的次数多。温州别墅她也不住，那里住的是远远近近的亲戚。金谷在大酒店长期包房。

有吃有穿有住有玩，有姐妹环绕。钱从来不是问题。看着她们花她的钱这般欢乐，她还要什么？儿子在英国读书，她去了3个月，英语听不懂，出不了门，看不懂的电视天天一个样。周日才能见着从寄宿学校回来的儿子。从第二个月开始他一进门就会问：“妈，你怎么还没回去？家乡多可爱呀！”于是一起去吃烤肉，他们叫英国大餐，星期日才有。羊羔肉、牛肉、鸡肉、猪肉，轮换着吃。长胖了，也吃腻味了。她把儿子托付给温州老乡照看，留下一张钻石信用卡。回到国外的温州华侨（多半是偷渡客）叫祖国的地方，石帆镇，她真的觉得鱼游到池塘里了。这个小池塘的水，便是终日与她厮守的牌友。下午晚上，两桌，亲切热闹的哗哗声。

金谷正得意，他终于摘掉让他憋屈的“皮鞋佬”帽子，换上置业投资公司董事长。这种虚来虚去的事能长久吗？她看不惯，管不了。不见为净。

民营企业个个有“原罪”。温州人“敢为天下先”，就是胆敢偷偷摸摸做当时政策不允许的事。创下业，为生存没有企业不偷税漏税，为发展没有企业不虚报产值。吹牛不纳税。每年增长率随口说，越高领导越喜欢听。低于百分之十都不好意思说出口。你知我知，说谎不羞，听谎不怪。说真话才让人扫兴。

老公高兴她打牌。能感觉到。他不打牌，从不沾手。几年前还问一句，她说：“四尺牌桌度春秋。”从电视剧里学的。老公听懂了，也信，说：“露露输的钱归我，赢的钱归她。”

露露笑着问：“还发工资吗？”

“当然。”

华姬从来不怀疑她是老公的眼线。她没那个心思。她是球迷，德甲意甲英超，那些球星好像都是她的男朋友。

她为什么不问来黄田干什么？这个小人精！

2

一个牌友说：“打牌真好！不知不觉天就黑了，一天就过去了。”

牌友附和：“真的，真的。”

不在乎输赢的华姬，越来越感到乏味。于是就任性。唱歌，叫喊，大声笑，手舞足蹈或顿足捶胸。有几次把牌子推到地上，有几回在地上打滚。众姐妹惯着她、纵容她，甚至有点阴损地鼓动她出洋相。

她原先不是这样的。她是“村里有个贤嫂嫂，全村姑娘都学好”的嫂子。金谷的顾问赞她“端娴”，老公十分受用。华姬受过正规的礼仪培训。在香港一个叫什么女人美的学校学了3个月。泡绿茶需要86度水温和鸡尾酒调兑就上了一天课，站姿坐姿、回眸一笑更是时时刻刻在训练。

多年前，金谷第一次出差不带她。

“你身上怎么总有股农村味！”

“你，你爸你妈，你爷爷奶奶，不都是农村出来的吗？”

老公不回答。这种无声越来越经常，出差带她越来越少。老公机灵，他的生活助理是男秘书，她自然无话可说。香港回来，香港味并没有改变什么。她和姐妹们去寺庙做义工。扫地抹桌，帮厨洗菜，每个人都做了一件海青，圆领方襟，宽袍大袖，跟在信徒队伍后面念诵南无阿弥陀佛，吃斋饭。她们很快发现，义工群里争位夺宠，钩心斗角。渐渐也不热心了。

日子在哗哗哗声中消逝。一天的结束，照例一起吃夜宵。照例是鲜肉或虾仁馄饨，照例在南街拐角那个小店。她们的付款方式是谁赢谁买单，不过大多是华姬付钱。既然由她任性，也由她买单。

那天，她夸张地打了个哈欠。后仰，出声，大张嘴。说：“累了。”

众声：“早点休息。”

有人说：“这几天文化宫热闹着呢，来了全国冠军教国标舞。”

有人说：“看看去？”

有人说：“好啊，我们也不能太古板了。”

众姐妹都坐着不动，等着华姬表态。

金谷给华姬的底线——不跳舞。他个矮体胖，有时陪领导陪客户也去KTV，也就是呆坐等着买单。唱歌跑调，跳舞推着走踩不上节拍走完为止。从来不带华姬。回到家，骂客户也骂领导，说他们就喜欢抱着不是自己老婆的女人。华姬明白是说给她听的，不许让不是老公的男人抱着。

“去吧！”她站起来。这是作出重要决定的时刻，她已5个年头没让男人抱过。“我看行，春节晚会上还表演呢，肯定是中央领导批准的。”

胖的瘦的，老的少的，漂亮的丑的，麻将桌上全是平等。这一站，就区分开了。一队姐妹10来人来到文化宫。文化宫在菜市场边上，停着好多轿车。几辆车在发动马达。

教舞已经结束。教室的灯熄了几盏，壁灯还亮着。叶放和舞伴美眉在换鞋。身旁围了一圈学员，看着的，问着的，听着的。这时进来清一色的几位女人，大家都未留意。

整理场地的工作人员认出华姬。那人急忙给主任打手机。

“你没看错？”尚小妹在回家路上，一边问一边掉转自行车。她是家里来客，早走几分钟。

“我们从小是邻居。错不了。”

“请他们先坐下。‘百岁山矿泉水放在音箱后面，你拿给她们。一定把她们留住！我马上到，5分钟。”

华姬她们谁也没有学过国标舞。文化宫门口的广告牌上写着“英国皇家国际标准舞”字样，吓着她们了。英国，还是女王什么的。

她们在教室一角安静地坐着。目不转睛地望着老师的一举一动。

“女人其他都无所谓，只要长得漂亮。”华姬叹口气，轻声对露露说。

“年轻嘛。”露露其实是为她帮腔。

“我们不也年轻过吗？”她感到心里不喜。她本来还想说：“你也年轻呀，你能跟她比吗？”

她说的是美眉。

美眉站在叶放身旁。高高的个子，闪电身材。她把剥开的口香糖递给男老师。把他换下的黑舞鞋塞到袋里。

神情疲惫，叶放半躺着坐。美眉代叶放回答学员的问题，有点不耐烦。俊男美女逐渐散开，三三两两离去。

尚小妹顾不得锁车跑进排练厅。一眼认出华姬，一开口便喊：“华姐！”

华姬愣了一下。她的手不由分说被尚小妹紧紧握住。

“今天真是好日子！我叫尚小妹，你叫我小妹好了。欢迎，太欢迎了。我有个感觉，我觉得你一定会来的，我一直等着这一天！来，到办公室坐坐。叶老师他们也来。”

小妹活力四射，语速和动作特快。手里的“百岁山”瓶盖都没拧开，就被牵着走了。

她转身问叶放：“你们认识了？”

叶放瞥一眼华姬：“现在见面了。见面是认，不是识。”

大家都笑。

“喝杯茶，品味品味。我有新茶雁荡毛尖。华姐不来，我都舍不得让你喝。佛經里怎么说？‘吃茶去。华姐信佛，岩头寺师父对我说过，他们寺去年开光，全是你出的功德钱。信佛的人善。我也信佛。”

说着来到她的办公室。墙上挂着她的和国内外名家的芭蕾照片。

尚小妹北京舞蹈学院毕业，芭蕾舞专业。温州人喜欢让女儿学舞蹈。辛辛苦苦、千方百计进去了，出来到哪里跳去？全国没几个芭蕾舞团，那一届他们的毕业生就有十多人。她心气高，小天鹅看不上，要上就是白天鹅。就认准这个。在北京漂了5年。她天生是跳芭蕾的料，小脑袋小眼小鼻子小乳房，个子不高却是细长脖子，长手长腿。五官一般但气质不凡。乍一看，谁都不相信她身高才1米6。这样的身高跳不了主角。上过舞台，上过电视，也卖过服装，推销过化妆品，还当过家庭舞蹈教师。清高，不入流俗。住在拥挤、潮湿，不带空调的地下室，天天坚持练功。不赴饭局，不交男朋友。

她只相信自己相信的。

那一年，世界芭蕾皇冠上的明珠俄罗斯莫斯科大剧院来北京演出《天鹅湖》。尚小妹仰望的星空。她托在外交部工作的同学弄到一张7排的票。如痴如醉的夜晚。第二天，她在王府井东安市场巧遇她们。没有人注目她们。她们也不在意，提着大包小包拥挤在柜台前讨价还价，又热烈又认真。回头，她在肮脏的商城厕所里又撞见她们。这一幕让她毁灭了！这般美妙的湖畔仙女也是凡人。走出梦幻，回到地下室痛痛快快大哭一场，收拾行李回家乡。在石帆镇文化宫工作4年了。一年前当上主任。她踌躇满志，依旧是北京地下室蜗居的那颗心。依旧单身。她说她的工作夜晚常加班，与帅哥来来往往，有家庭不便。

“来，介绍一下，”她拉过叶放的手到华姬面前，“叶放先生，全国国标舞大赛冠军。”

“不是大赛，深圳只是邀请赛。全国大赛我们只拿过第三名。”叶放说着，搂搂舞伴美眉的肩背，“我的舞伴，美眉。她的五官全是原生态，唯独眉毛文过，偏偏取这个名字。”

大家笑。美眉在看手机，没反应。

“那有什么，我没哥哥也叫小妹。大家坐下吧。不是开会。”

平日尚小妹话不多。跳舞只有肢体语言。她在忙前忙后，烧开水沏茶，露露帮着抹桌子。办公室不大，十多人坐不下，几个人站着。等着喝毛尖，等着听这位主任说什么。

最好的转椅让华姬坐。露露发觉她坐立不安。这里不是她的气场，她不习惯做客了。她发觉华姬是因为没有补晚妆，不自信。她穿的家居服，松松垮垮的，尽管也是名牌，但不显她的华贵。

小妹在给夜宵店打电话。

“我们吃过了。”露露说。华姬已经坐不住了。她马上要走，要逃离。

“喂，喂。不要了。对不起。”小妹说，“不好意思，下回好好请你们。你是稀客。”

“我们来过的。来过一次。”露露又是代言人。

“一回生，二回熟。欢迎常来坐坐。当然，不如你们家。不过这里人多，热闹。国标舞是贵族跳的，淑女雅士。西方的礼仪，女孩18岁，父亲陪女儿跳华尔兹介绍给社会，上流社会的习俗。这次我们能邀请到他俩教舞非常不容易，我们要提升温州的文化品格，提升温州人的文化教养。这期明天结束，大家要求再办一期。叶放是临海人，美眉是丽水人，乡里乡亲，一个省的。他们答应了。”

叶放奇怪她说这么多，声音又提高八度，像是在大庭广众中说话。兴奋。她是见过世面的，眼界高。自然是冲着这位中年的不一般的华女士。

“乡里乡亲的，我还收费。不好意思。不过还是要收费。”

尚小妹没有接他的话。他的话不好接。她继续兴奋着。

“你们猜，叶老师是哪个大学毕业的？”

有人怯怯地问：“是你校友吧？”

“他是北大的，北京大学哲学系的高才生。”

大家迷惑和敬佩地啊了一声。

“不是高才生，没毕业。上两年就退学了。当年报考中文系，没考上。中文系毕业了可以当作家、记者，拿稿费，也可以当秘书，写写文案，讲国学也有人听。”

当今全社会都在显摆，弄虚作假，叶放的话她们听得稀奇。如同黄浪滔滔中的一股清泉。

“北大就是北大，上过了就上过了。全是真的。比尔·盖茨、乔布斯，大学也没读完。没读完更了不起，更有个性，更不从众。我说得对吗？”

小尚不像是问叶放，也不像问华姬，手捂嘴偷偷地笑了。笑自己可笑。叶放品着茶，也品着她的话。她完全没有必要说这些。有人抬举，就谦虚;有人贬踏，就炫耀。他懂得诚实是今天的稀缺品。话匣子打开了，教舞后的疲劳也消失了。

“上大学要花钱，我家穷。我读北大，弟弟就没钱上中学。熬到拿上毕业文凭，考公务员没门路，去企业，哪家公司要养一个开口王阳明、闭口柏拉图的不知天高地厚的年轻人？我的几位学长毕业几年了，还整天在图书馆看书翻经典，自娱自乐。不过在北大读两年书也值，知道地球是圆的，世界是平的，人就短短的几十年活着，为什么不做自己喜欢的事情？谁不让你做了？其实还是自己。不想改变，或者从来不去想。”

叶放平平淡淡地说着。自信的人才这样说话。一屋子人静静地听。王阳明是谁？柏拉图是谁？什么叫哲学，怎么会有人上大学去学这个？

尚小妹接着说：“我给大家介绍华姐。”她停了停，她知道只是向叶放、美眉介绍，其他人比她更清楚。“她家的企业在全省也是响当当的，年产值几百亿。我们石帆镇的骄傲！”

华姬不由自主地瞄一眼叶放。叶放专心品茶。此事与我无关，办完班走人。美眉伸长脖子看她。

3

“没心没肺，吃了就睡。”华姬的好口碑。今天睡不安稳。

麻将桌旁老去5年，华姬一阵阵揪心的痛。时光不再，岁月不居。43岁，对女人是沉甸甸的提醒。她浑身燥热。

起床，睡袍滑落在地上。她在落地镜前审视光溜溜的自己。我还年轻！我早就不年轻了！颈脖上没有皱纹。乳房充盈，不再坚挺。腰身有些许赘肉，坐得太久了。上臂粗，不知不觉这么粗了！平举，皮肉松松地下垂。腹肚去脂手术完美，至今平坦。屁股下沉了;翘屁股原先是她的优势，适合穿牛仔裤。老公不觉得，总让她穿裙子。

再过几年，自己会是什么模样？

那么，塑身、美體，印度精油法国乳液，为谁？谁在乎我？谁来抚摸我？男人的体味男人的手……每一天都在过去，一时一刻都在老去。

她又冲了个淋浴。站在莲蓬头下，让水痛快地在肌肤上流淌。几分钟，几十分钟。睡前在浴缸里泡过澡的。

在被窝里，想起叶放高傲的淡漠和言语的自贬。他很特别，与众不同。想起美眉的好奇注视。想着他俩在被窝里干什么，肯定在干什么。她也有过，现在没有了。现在只有自己，自己抚摸自己。想起电视里看到的外国人同性恋，他们她们还在大街上穿得花花绿绿欢欢乐乐游行。她怎么也想象不出男和男、女和女睡在一起有什么意思。

第二天，十姐妹去文化宫报名，石帆镇文化宫第二期国标舞学习班，为期10天。5天摩登：华尔兹、探戈、维也纳华尔兹，5天拉丁舞：恰恰、伦巴、桑巴。学拉丁舞时学员嘻嘻哈哈，扭起来太难看了。第二期有50多位学员，第一期也是50多人。

尚小妹天天奉陪到底。她是半个教练。跳摩登个子才齐叶放的肩膀。拉丁舞有优势，一点不逊美眉，眼睛、脖颈、手臂、腰臀都十分到位，韵味十足。不留芭蕾痕迹。两小时教课结束去办公室茶聚，玩起茶道来了。特地购买一套精致的实木茶具。小尚主持茶道有模有样。白天还有日常工作，真是操碎心了。大家都感觉到的。

“难怪她独身。”露露感叹，“我可做不到。我要是结婚了，家庭第一。”

“家庭第一？由得了你吗？”华姬没有好脸色。又问：“尚主任多大了？”

“快30了吧？”

露露看出来，华姬这些日子对年龄越来越敏感。初见面，尚小妹说：“我十多年前见过你，你一点也没有变。”华姬嘴里说“老了，老了”，眼睛都不敢看她，唯恐她露出赞同的表情。昨天叶放对她说，“女人的年龄并不重要。女人的气质，无关岁数。你可以学好的。”这句话，华姬向露露重复了3次，3次都问：“他真是这么想的？”露露狡猾（华姬认为）：“我还小，我懂什么！”或者说：“叶老师不喜欢说假话。”总之，她听不够。露露就是不肯说“真的”。

这一期结束，举行结业典礼。

学员几乎都来了。迷跳舞的多少有个疯勁。叶放和美眉正装为大家表演华尔兹。他穿上黑色燕尾服，头发油光锃亮，越发挺拔英俊;美眉露肩、束腰，裙裾是飘飘的粉红鸵鸟毛羽。掌声中他们又跳了一曲未曾教过的快步舞。销魂的夜晚！

尚小妹喜气洋洋，说：“今天不是结束，是新的开始。叶放先生和美眉小姐有意把我们石帆镇打造成全省国标舞培训基地。接下来是一期少儿班，已有70多人报名。将来，不远的未来，文化宫要扩大场地，镇政府批文下来了。我们的舞池要标准化，铺上实木地板，音响全部更新。国标舞是我们文化宫的品牌，是石帆镇的一张文化金名片。你们说好不好？”

大家齐声喊：“好！”

“现在，我们以热烈的掌声，欢迎这期学习班的优秀学员华姬女士讲话。”

华姬正在想着刚才进场时和叶放的交谈。叶放说：“人的一生不能活在别人的故事里。”她问：“我又能做什么？”他说：“风有风的自由，云有云的温柔。每个人都是自己。”那么，她自己到底是什么。他没说，她不问。突然听到小妹喊她。小妹没有对她说要讲话，她从来没有在大庭广众下讲过话。

一阵慌乱。她看一眼叶放，叶放点点头;她又求救似的瞥一眼小妹。小妹微笑着走向她，拉住她的手。

逃不掉了。只得站起来。

“我算什么优秀？不是的。喜欢就是了。跳舞好，减肥，还能认识新朋友。不跳舞了，明天晚上真不知道要去哪里了。”她笑了，大家鼓掌。她不看尚小妹，只是自个儿低头笑。露露觉得她要说铺地板她出钱，小妹其实是让她当众表个态。华姬没说。可能她没有听明白小妹说的话。“我真的不是优秀，我这个年龄了……”露露觉得她要说40好几了。她咬住话头，转换话题：“拉丁不学了。自己都觉得不像样。完了。”

大家笑，鼓掌。

接着几个人站起来说话。表态支持打造石帆金名片。

合影。散会。

尚小妹把华姬送到门口，说：“明天晚上干什么？这句话真贴心。是呀，我们有这么多个夜晚在一起。明晚你再来。我已让叶放他们再留几天，个别辅导。高兴吧？”她又贴着华姬的耳朵说：“谢谢你，你来就不一样了。这期学员最多，情绪最好。以后会一期比一期好的。”

“铺上地板要花多少钱？”华姬一直警惕着不发问，这时脱口而出。

“我得找人核算一下。”尚小妹务实，让人放心的态度。

4

华姬的别墅是十几年前盖的。当年流行贴瓷砖。乡镇干部里流行一句话：“想升官，贴瓷砖。”房子贴上瓷砖，便是政绩：“面貌焕然一新。”后来，公共厕所都贴上蓝白瓷砖了，她的贴着蓝白瓷砖的别墅显得俗气，碍眼，但她没心思换上涂料了。不过别墅内里舒适，装饰高标准。金谷由着她。

尚小妹带着叶放美眉他们来别墅。

叶放慢慢踱步。他如同参观一处旅游景点。

“华姐，你过的是18世纪法国贵族的生活，难怪你的气质这样优雅。”小尚在讨好，华姬半信半疑。她为了拉赞助用力太大了。

美眉一路看手机。来到客厅，抬抬头说：“真漂亮！”

“可以参观一下客房吗？”小尚说。

客房在大厅边上。吊灯，地毯，玻璃间隔的卫生间透明。双人床。

“平日客人多吗？”

“客人多，在这里住的客人很少。我的朋友都在镇上。”她差一点说全是牌友。

“空着太浪费了。叶放美眉给你作个别辅导，住在这里方便吗？”

叶放说：“我和美眉只是舞伴。她有男朋友。不过客厅很大，教舞可以。大理石地面表演不行，太硬。跳芭蕾可以吗？”

尚小妹无心思接话。明天他们要离开了，她有些话要华姬在场时说。她上卫生间了。

“气质是天生的，我特别相信。大学里我的一些同学，水灵、漂亮，学习刻苦，一副好身材。就是出不来。差那么一点。差的就是气质。华姐的气质不一般，叶老师当面不好说，我来说。气质超越年龄。苏联的乌兰诺娃知道吗？60岁了跳白天鹅还无人可代替。刀美兰年过花甲，在舞台上一站便是一朵花，谁不服不行。你要有决心，叶老师有信心，我是完完全全相信你。”

“尚主任笑话我了。”华姬发觉在麻将桌旁待久了，跟他们一起不会说话了。

“找机会教你跳阿根廷探戈。你合适。”叶放说。

“探戈不就是阿根廷的吗？”她记得叶老师教课时说过。10多年前她和丈夫去过阿根廷，从机场到餐厅到处听见探戈音乐。

“探戈被欧洲宫廷程式化了。脱胎于阿根廷探戈，却缺乏它的生命力和野性。阿根廷探戈是人的本能的表达，带点伤感，多点陶醉，其实更优雅，更有冲击力。这种快乐和迷恋是原生态的。你会很享受。”

叶放不愧是北大高才生。尚小妹想。

华姬有自知之明，说：“我不行。美眉，你跳吗？”

“不跳。”

“为什么？”华姬有兴趣，问。美眉还在看手机短信。

“不是谁都能跳的。”叶放说。华姬怕他会再说什么，尚小妹又说话了。

“阿根廷探戈不是世界性比赛项目。不过越来越多的别墅、私人会所有表演。不拘场地，这个客厅就行。叶老师跟南美的世界冠军学过，在北京。叶老师当年的舞伴是我校友，后来被这位南美冠军拐走了。他叫什么名字？阿根廷人名难记，一大串。”

“3年前了。她现在在澳大利亚，在大歌剧院前厅教舞。我看过照片。”

华姬想，将来，她和叶老师在客厅里表演阿根廷探戈，再买几把折椅就可以了。电影里见过的沙龙。

一切，如影如幻。

这时，金谷突然进来了。

华姬吃一惊。她像是被老公逮了个现场。

金谷两年前来过，为拿一副弘一的书法。上面写“南无阿弥陀佛”。放着没用，她送给寺庙了，北京来的大和尚。没有告诉老公，让他翻箱倒柜地找。谁让他不着家！老公越找越急。他不信教，他说这张字要带到北京送一位大领导。这位大领导知道弘一，聽说是真迹，因为弘一在温州住过12年，他信，就说“我买我买”。他回到北京还打电话来，要让秘书专程来取。她最终也没告诉他实情。那是他的事，巴结领导的事。之后他再没回家，来石帆也不回来。她和大家一样，只在电视上见到他，打着手势说话，笑容亲切温暖。

金谷胖了，脸圆了，气色红润。他微笑着和大家一一握手，不停地说：“你好，你好。坐，坐。”

华姬觉得，他像是吃饭来晚了的大领导。

尚小妹有点不知所措，兴奋得握住他的手双脚跳：“金董好，久仰久仰。第一次来你家，真漂亮！”

金谷的手掌很厚、很大、很软。他对小妹说：“你的手真小。女士手小才温柔。”

小妹向他介绍叶放美眉。他问：“是夫妻吗？很般配呀！天作之合。”他很喜欢不久前学会的“天作之合”，又重复一下。

露露亲亲热热喊一声“叔叔”。金谷对她一时不知道说什么了，问：“多大了？”大家笑，“该找男朋友了吧？”

金谷总是行色匆匆。大多是装出来的，忙人。华姬清楚。从前他让她多在宴会上去电话，他一次一次离席，一副忙得寝食难安的样子。

他对大家说：“下午要接待英国一个大客户，皇室成员，省领导陪着来企业。我不会打马球，看我这身材就知道，不过有一条皇家马球俱乐部的领带，这位客户送的。蓝底白斜条纹，有一枚金别针。老朋友重逢，不忘旧情的意思。逢场作戏，逢场作戏。失陪了，失陪了。”

金谷说罢快步向二楼衣帽间走去。华姬尾随。她清楚有这么一条丝质领带，杭州买的，售货员告诉他这是英国马球俱乐部会员的领带样式。他有几十条领带，早拿走了。

楼梯上无语。进衣帽间，关上门。

“不许跳舞，不许进舞厅。我警告过的。这是底线！”

“什么底线？”

“你不明白？”

两人面对面站着。

“你有底线吗？”华姬泪水汪汪，勇敢地问。她知道他的底细。一位大学毕业不久的女生，有说25岁，有说22岁，和他形影不离。全天下都知道，就瞒着她一人。上个月露露说漏了嘴。

“我辛辛苦苦赚钱，赚钱养你养儿子。让你痛痛快快花，让儿子在英国上贵族学校。这算不算底线？”

站在她面前的老公非常陌生。体态臃肿，抬头纹很深。眼光恶狠狠。不需要笑容。从前他话不多，后来话很多。从前，两小无猜，他抄她的作业，他护着她不让同学欺负;他父亲打他，她死死抱住扁担。她第一次拿针线是为他补裤子……

现在，她孤单无助地站着。他俩之间相隔两尺。他俩之间相隔30多年的光阴和两个命运。他只想听她一句话：“保证。”她不说。

“哭什么！笑着走出去，我也会笑着走出去。给你面子，也给自己面子。”

下楼。看见的全是笑容。

没有人问领带的事。大家其实都忘了什么领带。

金谷又与众人一一握手，说：“欢迎欢迎。常有人说，草窝里飞出金凤凰，今天是金凤凰飞到草窝了。我太忙，瞎忙。我太太接待你们，她有不周到的地方你们向我告状。别客气，尽情玩。”

华姬惊讶得不相信自己的耳朵。一个人怎么可以这样口是心非？当着她的面，简直在羞辱她。厚颜无耻！

她默默地送丈夫上车。

“11点了。午饭吃了走吧？”华姬几乎在哀求。

金谷一声不吭。钻进车子走了。

华姬发觉露露站在身后。她没说话。含泪的眼光在躲闪。

她们回到客厅，尚小妹正在夸金谷的风度。

“商界人物我见得多了，亿万富翁今天才让我开眼。套用叶老师的话活学活用：山有山的高度，水有水的深度，杰出人物有杰出人物的气度。”

华姬一出现，大家的目光中带着好奇和询问。

“他不和我们一起吃饭？”尚小妹问。

“他很忙。英国客户等他。”她也在撒谎。必须的。

“是的是的。”

叶放说：“我给大家讲个故事。有一本神奇的天书，藏在一个孤岛上。千百年来，世界各地千千万万人来这里寻找。有一天，这本书终于在山洞缝隙里找到了。书名《人生》，打开，没有书页，没有图画，没有文字，只是一面镜子。每个争先恐后来读这本书的人，看到的就是自己。”

“完了？太简单了。一个化妆盒。”美眉第一个表态，又低头看手机。

露露在努力摆脱一种尴尬：“叶老师你给我们讲讲，什么意思？”

“你看见什么？”

“自己。”露露说。

“做你自己吧。世界是自己的，与他人毫无关系。”

华姬在想叶放为什么讲这个故事。他都看见了？他看明白了？

“对不起，我累了。今天就到这里吧，改日再请大家吃饭。”

意外。刚才还热热闹闹，有这么多的话，说不完的话，一下子结束了。

露露送大家出门。华姬坐着。挺直腰板坐着。她不装了。为什么装？

人一走，她更感到寂寞。只要动动脑子，他们都会知道她很寂寞，冰冷的豪华的寂寞。

老公的冷漠，华姬与亲戚也疏远了。当你有钱，什么都可以买到手，随心所欲，寂寞更显凄凉。中午了。她要吃什么，什么都有，不想吃;她要喝什么，什么都有，不想喝。保姆来问她，她说：“你别管了。”

拿过叶放刚才送给她的阿根廷探戈碟片，踱步到影视室。长久未到这里，好容易打开录放机。一声轰响，神经震撼。这是她从未进去过的激情世界。叶放总是说：“舞蹈是生命冲动的升华。”她在阿根廷探戈中看到了一种渗透到骨子里的情感表露。相互缠绕的肢体，女士赤裸的大腿和男伴严肃的沉迷的表情。一场男性女性以生命相许的搏斗。欲迎还拒，欲走还留。蟹行猫步，摸索着探秘……

华姬浑身燥热。她坐不住了。

回到卧室。她要泡澡。一个人。那种审视，那种抚摸。感受到平生的第一次。这一生就要过去了，还来得及——来不及？

5

叶放望着车窗外飞逝的景色。光阴如斯。他突然感到，华姬很可怜，自己很恶心。这是一场不怀好意的不对称的游戏。她迷乱，她眩晕，她在挣扎。他说过，你不应该是波托西。波托西是古希腊不计后果的情欲。她不懂，他不说明。不光彩的知识迷宫。他在用玄虚的言语戏弄陷入中年危机的毫无情场经验的孤独富婆。他是强者，他轻而易举。这不公平。

他是时代和命运的幸运儿。26岁。父母给予他英俊的外形。他勇敢，放弃徒有虚名的名牌大学文凭，只身闯荡江湖，而且成功。他比同学有钱、有名、有女人缘。世俗的并不可憎的东西到手了，如今稀缺的也是他最需要的心灵纯净。

眼前，站着华姬。

他有不少性伴侣。他想了一下，最大的岁数也才32岁。华姬年过40了吧？他选择性伴侣有原则——太年轻的不染，不成熟的女孩将来要记恨;家庭美满的不染，他不愿背负破坏家庭的罪愆;有一个孔武有力的粗暴的丈夫不染，偷情出人命，床上功夫恐怕也是下风;太过浪漫的不染，那要占去太多时间虚情假意;还有，博士和以上学位的不染，钱学森和蒋英本来就不该是夫妻。另外，30岁之前不结婚，自由自在自由身。世界上好女孩多的是，好男儿也多的是。世上再差的男人再丑的女人都会找到另一半。文学作品总要写成是唯一，一个罗密欧一个朱丽叶，非他和她即死——他不相信惊天动地的爱情。激情是夸张了的感情。一如萧伯纳说的，爱情只是把一个女人和其他女人区别开了而已。太深刻了！他没有尝试作这种区分。婚姻，对他只是一种生活方式的选择。

叶放似乎第一次为一位女人这样心绪不宁。良知拷问。

这个剧本不能再演下去了。他在车上给华姬发短信：“华姐对不起，我刚接到通知要去青岛参加全国国标舞邀请赛。马上去上海飞青岛。我们后会有期，让我们一起把石帆镇打造成国标舞培训基地。我一定教你跳阿根廷探戈。再联系。请原谅。”

一阵轻松。说谎是最容易不过的伎俩。谎言是最可原谅的不道德。

临海到了。

他对家乡、父母都没有太深的依恋。家乡，只不过是个偶然，不由自主地偶然出生在这块土地上。完全可能在另一个地方。“我生本无乡，心安是归处.”父母，他们不是为生我而做爱，为自己高兴，或者例行夫妻义务。也是偶然。他是家中老大。养他不是偶然。他感恩，多寄钱，让父母生活得体面、健康。这与感情并无必然的联结。

“和谐号”进站。下车。他并不想立即回家。离家4个月了。又给华姬发短信：“临海有一条古长城很有名，‘江南八达岭。你可以去游览，晚上有动车回温州，赶得上的。”

在候车室坐下，挑个角落。回忆和思考，独处是人生难得的一种享受。人群匆匆忙忙，上车下车。人生百态，唯我静观。也是享受。

美眉没有来过临海。她要来，想在这里办班教舞。他不同意。没有想过理由。跳舞教舞5年，换了4个舞伴，舞伴不能太久。他和舞伴决不发生性关系，这是铁律。彼此不妨碍，不吃醋不猜忌，没有排他性，省去諸多麻烦纷扰。甚至对教课期间的女学员，也要提防师生恋。他把这个看成职业道德。认认真真教舞，结束，两人六四分成。他六女四是惯例。

想起尚小妹。他这才发现找个僻静处原来是品味昨天和她的一夜情。不是他主动，她也不是预谋。美眉要他加钱让他沮丧。美眉跳舞悟性好，顺从。有点懒。他俩合作一年多，是最长时间的舞伴了，也是获奖最多的舞伴。小妹安顿两人在宾馆住下，叶放以为她回石帆了。他还担心她深夜搭出租车不安全。12点，有人敲门。他想是美眉来说声“对不起”。不料是小妹。买了一盒瑞安特产李大同双炊糕，让他带去临海孝顺父母。

“谢谢。我怎么没想到。”

“这应该是女人想到的事。没女人替你想？”

“我有很多女人。我没有女人。”

“你爱过女人吗？”小尚本来以为美眉正在床上。

“女人不是让男人爱的。那样不平等。女人是用来亲热的。亲热是两个人的事。一生中互相取暖。”

尚小妹听过太多的甜言蜜语。叶放嘴里却冰冷冷地说出“亲热”两个字。

“你想亲热吗？和我亲热。”她的话让自己意外。她觉得是不在意的。在静夜里的这句话，忽地在她心里升起热烘烘的欲望。

“为什么不呢？”他望着她的眼睛。

“为什么不呢？”小妹也说，望着他的眼睛。

两人如同记者采访面对面坐在沙发上。叶放站起来，伸出手，一个邀请舞伴的手势。小妹握住手也站起来。她以芭蕾舞白天鹅谢幕的姿态作答礼。

窗外，月明星稀。城市在温暖的夜色里入睡，空气中飘荡着千万人绵绵的呼吸。

这个灯影幢幢的房间，一男一女。一切如同置身现实之外。玩笑，戏谑，模拟。两人都似乎不是真的。实实在在的事情一下一下发生了。

3个月前的深圳认老乡，石帆一个半月的形影不离，小妹从未想过会是这样。5年北漂，4年小镇的孤寂和求索，她守身如玉。现在付出了。叶放惊讶她竟然是处女。30岁的干练的她在床上完全不解风情。手把手教她。

她匆匆穿上衣服，逃跑似的离开房间。自言自语一句“对不起”，带上门。没有告别。

他俩都不记得有过亲热。

第二天早上没有见到她。总台说她在凌晨一点退房。

尚小妹让他感动。从来没有性伴侣让他感动，只有冲动。冲动会随着新鲜感淡去而弱化，在他这个年纪太早！她怎么会是感动？

她不知道华姬第二天要去临海。

作者简介

戈悟觉，男，1937年生于温州。就读北京大学中文系和中国人民大学新闻系。毕业后主动要求支援大西北建设，在《宁夏日报》和宁夏文联工作35年。获宁夏党委、政府突出贡献奖。1956年开始在《人民日报》等报刊发表作品。曾获《人民文学》《十月》《北京文学》《小说界》等文学奖和影视剧本奖。有英法日俄等译本。现居温州。一级作家，教授，享受国务院政府津贴。

责任编辑 师力斌