快乐和忧伤
大人高兴的时候
我也高兴
我开心的时候
大人未必开心
大人的快乐是太阳
我的快乐是星星
大人难过的时候
我也难过
我伤心的时候
大人并不在意
大人的忧伤是大海
我的忧伤是小溪
相信每个小朋友都有自己的心事,这些心事,大人并不知道,即便知道了,也不一定理解。在小朋友看来很重大的事情,可在大人眼里,却显得微不足道,甚至幼稚可笑。
小时候,我是一个不爱说话的人,常常被父亲骂作“木头”。可是我的小脑瓜里却装满了各种奇妙的事情,这些事情我不愿意和别人分享,只想一个人静静地回味。
八十年代,电视还没有普及,收音机是人们主要的休闲方式。那时候,马季、赵炎的相声最受人们喜爱。他们的相声取材于生活,诙谐幽默,听了让人既长知识,又捧腹大笑。尤其是马季,一开口,每个字里都藏着包袱,学啥像啥。我们常常围在收音机旁,边听边笑。我妈也爱听相声,但她要忙手里的活,就让我们把收音机音量开大一些,有时干脆把活端到院子里,边听边做。相声听完了,大家一哄而散,可我的脑子里还在想着里面的情节。吃饭的时候,一边吃,一边想,想着想着,饭也不吃了,端着碗,傻呵呵地独自笑起来。我爸看我,就用筷子敲着桌子吼道:“发什么傻,还不赶紧吃饭上学去!”我被吓了一跳,赶紧埋头扒饭。除了相声,我们还听评书,那时候广播里天天播刘兰芳的《杨家将》、单田芳的《三国演义》。尤其是刘兰芳,声音铿锵有力,经她描述的英雄人物,形象栩栩如生。我一边听一边在脑海中想象着这些英雄的模样,梦想着有一天能和他们一样征战沙场。可这些我从来没和别人说。和谁说呢?
由于在家里总是挨骂,我曾想过“离家出走”,其实只是“离家”,并没有真的“出走”。我们住的地方是一个四面环水的小岛,没有船,哪里也去不了。记得那一天,我一个人沿着河坝漫无目的地走着,也不知道到哪里去。从小到大,我很少离开小岛,不知道岛外是什么样的世界。我就那样一直走著,坝子上不时遇见一些放羊的孩子,他们奇怪地看着我。走累了,我就坐在草地上,找毛针草吃。中午,过河办事的人回来了,三五成群地从码头走过来。我赶紧爬起来,躲到坝子下面。这时,人群中突然听到我爸的声音:“你在那里干什么?还不回去!”我抬起头,见他气呼呼地骑着车子,正瞪着我。吓得我乖乖地跟在他后面往家走。我第一次“离家出走”的计划就这样失败了。
我曾一个人去树林里找晚上落下来的流星;冬天把大块的冰包好,埋在地里,希望来年夏天享用;春天,为死去的菜花蝶做一个小小的坟墓,在墓前插满油菜花……我独自沉浸在自己的世界里,从来没觉得孤独。这些看似“荒唐”的事情里,珍藏着我童年的快乐、忧伤和好奇,它们给了我今天写作源源不断的灵感,我将用笔一一把它们再现。
(巩孺萍,著名儿童诗人,江苏电视台教育频道编辑)endprint