秋天深了

独骅，本名孙平，1966年3月出生，甘肃省作家协会会员。2000年开始，在省内报刊发表小说、诗歌、散文、文学评论、报告文学70多篇。现在会宁县从事文化工作。

在这个世界上秋天深了

该得到的尚未得到

该丧失的早已丧失

——海 子

一

秋阳高照的一天，我离开家乡，到河西去看望张强——我曾经的结拜兄弟。

列车行驶在空旷辽阔的河西走廊上，窗外的景象播放纪录片似的从我眼前闪过，大片大片的玉米、一排一排挺拔的白杨、反射着秋阳光芒的戈壁滩、远处植被稀少的高山，与群山连绵、地域狭窄的陇中黄土地明显不一样。过不了几个小时，我就要和张强兄弟在河西的一个农场相见了，不知那会是怎样的情景？

二十五年前，张强兄弟就是这样坐着火车离开了我们的学校，满怀愤怒、伤心、耻辱地回到了自己的家乡，从此杳无音讯。今年，他不知从哪里打听到了我的电话，非要我来和他相聚，还是像以前那样，黏黏糊糊的。阔别多年，他仍能认我这个结拜的大哥，我的心里有说不出的欣慰。

大概四个小时的旅程吧。四个小时，不多也不少，足够回忆契阔已久的兄弟情谊和那段快乐的时光。

我们能够相识，是因为我们同在一个偏僻破落的学校上过班，我是高中语文老师，他是学校保安。那时，矿区刚刚成立了区政府，我们的学校是区政府建立的第一所学校，教室和职工宿舍都是平房，场院高低不平，满是砾石、沙子，连堵围墙也没有。仓仓促促，临时凑合，如同一所战时学校。说一所新建的学校破，别人会说不识人抬举，可在我的印象里就是破，以至于离开那里多年后仍成为我不断的噩梦。

那里是一片戈壁，脚下是坚硬的沙土，远处是白雪一般皑皑发光、寸草不生的矿山，还有常年刮个不休的大风作伴。在炽热的太阳和沙尘天气的作用下，人们的皮肤大多晒得黑黝黝的，像上了一层釉子一般。我记得有一个学生外号就叫非洲黑人，那个学生还因为我叫了他的外號，哭着鼻子跟我理论过，说侮辱了他的人格什么的。也有皮肤白皙的小伙子、水灵灵的姑娘，完全是两个极端。我带的高二文科班就有两个白皙水嫩的女生，一个叫朱丽霞，一个叫吕明英。朱丽霞秀气婀娜，文静时尚；吕明英留着短发，有点假小子势。不管学生还是老师，决不会放过多看她们一眼的机会。周围那些游手好闲、不三不四的矿区子弟对漂亮女生虎视眈眈，伺机下手，好在张强兄弟是学校的保安，有他在，我大可放心。

我那时才二十一二岁，上学时没有留过级，大学毕业就分配到这里来了，在老师当中是年龄最轻的。我没有兄弟姊妹，在家里既是老大，也是老小，这样一来，总感觉自己没有长大。不过，与张强兄弟相比，就不能夸口了。他比我小四岁，而且来学校之前已经搞过两年副业了。在我这个从学校到学校没有一点社会经验的人眼里，混社会是一件让人羡慕的事。更让人羡慕的是，他小小年纪已经偷尝了禁果，成了一个货真价实的男子汉。女人什么样，对我来说还是神秘的未知。

要说他干别的什么可能干不好，当保安可是再合适不过了。他的身材十分魁梧，胸大肌像两块铁板一样坚硬，初生牛犊不怕虎，又是天不怕地不怕的性格，舍他其谁？

我是一个文弱书生，枉为七尺男儿，连一点抗暴能力也没有。不要说保护女生，连我自己都保护不了。不过，我像稻草人一样虚张声势地留了两撇八字胡，倒是可以吓唬一下人的，可是到底心虚，不能来真格儿的。

我们两个的差异，倒像磁铁不同的两极一样产生了无穷的吸引力，使我们成为脚不离鞋、鞋不离脚的好朋友。

我叫张平，他叫张强，我们同姓，又这么要好，他是混惯社会的，就提议我们结拜为兄弟。这叫一拍即合。他叫我平哥或者老哥，口气真诚亲热，发自肺腑，让我心里特别受用。

我们俩一天到晚黏糊在一起。张强兄弟虽然社会阅历比我丰富得多，但毕竟年龄小，还带着孩子气。他家弟兄三个，两位哥哥已经成家，分开过了。父母已经年迈，以后的生活靠自己打拼，可他太年轻了，出了门还管什么忧愁不忧愁的，过着一人吃饱全家不饿的快活日子。我呢，也没有什么负担，对结婚没有认真考虑过。这样，我们俩就成了全校教职工里最没有负担最孩子气的人，把所有的时间花在玩乐上还觉不够。周末，我们骑着自行车想上哪儿就上哪儿，电子游戏、台球、会朋友、喝酒、打麻将，忘乎所以，不知所之。这段没心没肺的日子，是我们人生中最快乐的时光。

玩乐归玩乐，我们也没有忘记自己肩上的担子。我是语文老师兼班主任，既要教好课，还要管好学生。学生中除了漂亮的女生，也有书包中背着砖头的男生。面对这样的学生，让人头皮着实有点发麻。还是那句话，幸好有张强兄弟在。他的肩上担着一个学校安全的担子。对当时那样一所学校而言，安全大于教学，谁敢小看他是保安？

要说保安是看家狗的话，身板魁梧、英武有力的张强兄弟就是一只德国牧羊犬，至少也是一只大狼狗。他穿上保安服在学校巡视，那个威风连校长也望尘莫及。他也成了许多女学生暗恋的对象。有了这些女生的崇拜，不用校长督促提醒，他也尽心竭力地看家护院。

这天晚自习后，我刚回到宿舍，就听院里乱哄哄的，到门外一看，黑乎乎的围了一大堆人，大部分是老师和学生，还有几个社会青年。“叭——叭——”人群中传来两记犹如枪声一般清脆的耳光，黑夜中，让人恍惚觉得眼前火光一闪。那个挨了耳光的带着哭声说：“我咋了，咋了？你打我——”旁边一个人举起了砖头。张强眼疾手快，一把抱住那个人的头，对着他的腹部就是两膝盖。那个人抱着肚子滚在地上，大声地哭嚎着耍起了无赖：“有本事你杀了我——”张强毫不示弱：“你要是再敢欺负女生，看我敢不敢杀你？滚！你们这些狗杂种，再不滚，看老子咋收拾你！”

“你等着！”

“滚你妈的，老子怕你个毬！”

我以为张强兄弟陷在那几个坏人的包围中，今夜必然会吃亏。我帮不上他，其他的老师和学生看着那些坏人，也只有当观众的份。没有想到，他像李逵、武松一般，三拳两下，就让他们吃不了兜着走。这可叫在场的人大开了眼界，我为有这样一个大侠一般的好兄弟而自豪。endprint

原来他们欺负的正是吕明英和朱丽霞。张强兄弟喜欢那个秀里秀气的朱丽霞，一方面碍着我的面子，不敢明言，另一方面，他虽说和他们年龄相访，真实的身份却是农民，对这些家庭条件优越的女生也不敢有什么妄想。我不太喜欢朱丽霞，觉得太过柔弱，对假小子一般的吕明英倒是有好感，不过也只是有好感罢了，谈不上喜欢。我觉得和学生谈对象不现实，她们毕业了还要上学，再分配工作，不知要等到哪年哪月。谁知满园春色关不住，倒被这些色胆包天的二流子抢了先。这些混蛋光天化日、众目睽睽之下竟欺负班上的女生，怎奈我没有缚鸡之力，只有强忍怒火的份。

那些人临走不是丢下狠话吗？我为张强兄弟的安全担忧，也为这些女生的安全担忧。

“老哥，你放心，这些人再不会来闹了。”

“怎么不会来？”我有些不解。

“他们只要被治服了，心里就会服你，把你当兄弟，这就是江湖义气，你不懂的。过两天，他们还会来请我吃饭，到时咱俩一起去。”

他的江湖逻辑我是闻所未闻，也不能消除心里的隐忧。

过了一会儿，我回过神来后追问他：“你不是说只要治服了心里才会佩服，才会当兄弟？我有什么能耐让你佩服的，你就甘心认我这个哥？”

“你看平哥说的，人佩服人，不是只有打怕了才会佩服。平哥是人中龙凤，风度潇洒，英气逼人，不怒也有三分威。平哥的八字胡是一绝，简直就像国民党的一个少将。像老哥这样的人，兄弟能不服吗？咱们学校哪个不佩服平哥？连校长都让你三分呢。”

“我有你说的这样好吗？”

“平哥，别不自信。你只要自信一点，就是一个响当当的男子汉。”

“这样说，咱俩一文一武，就是矿区双雄了？”

“那还用说，不然怎么称为兄弟呢？”

“报告。”第二天晚上，在张强兄弟的房子里吃过饭，我们俩正闲聊，女生来喊报告。

来的正是吕明英和朱麗霞。她们向我打过招呼后，带着腼腆又调皮的微笑问张强兄弟：“我们晚上不敢回家，你能护送我们吗？”

“这样吧，你们先上晚自习，我和你们张老师商量以后再答复。”

两个女生觉得我这个班主任靠不住，直接找张强兄弟帮忙，也许心里还有别的想法，这让我有些难堪。

“啊呀，看老哥想那儿去了！学生的安全是兄弟的责任，又不是平哥的责任。再说，两个女生，咱俩一起护送不是更好？我让她们回去，就是商量这事嘛。”

张强兄弟又笑着说：“平哥喜欢哪一个，兄弟保证不抢。”

“人家两个都喜欢你。”

“啊呀，平哥还吃兄弟的醋了。你说怎么会呢？人家又没有那么傻。你喜欢送哪个，你先选。”

“这还差不多。”张强兄弟的话终于使我心里宽释，转忧为喜，“我送吕明英。”

“就是嘛，我送朱丽霞，你说咱俩谁碍着谁了？”

从这天晚上开始，我们两个做保镖护送漂亮女生回家。她们回家是一条路，只是小巷不同。其实真正的保镖是张强兄弟，我不过是狐假虎威罢了。

一天，来了一位不速之客，是一个外号叫板嘴的二流子。板嘴就是那天晚上参与闹事、拿起砖头想打张强兄弟、被他两膝盖顶得鬼哭狼嗥的那个。他进来了，带着讨好的笑容，从口袋里掏出红塔山香烟，给我们一人发了一根，又掏出打火机点烟。

“给我平哥先点！”兄弟命令道。

“好好，听你的。”

等点上烟，他就说明了来意：

“两位看得起兄弟，接了我的烟，就是我的老哥。你看，两位老哥是这样，那天得罪了这位老哥，我们老大黑哥派兄弟来请这位老哥吃个饭，向老哥赔礼道歉。”

“你不请我平哥，我就不去。”

“那是那是，你的老哥就是我们的大哥，请大哥一定赏光！”

我们和这帮人和解了，而且这帮人也很尊敬我，管我叫大哥。他们服了兄弟，也诚心尊我为大哥。那个叫黑哥的老大，皮肤黝黑，干练，但眼睛有时不正眼看人，让我心里还是有一点不舒服，总觉得他心术不正，让我隐隐有种不祥之感。看张强兄弟和他们已经打成一片，我也就不以为意了。这样，我们俩的日子变成了一大帮人的日子，常和这些人吃喝玩乐，来来往往。

一天， 黑哥请我们吃饭。他试探地问：

“我想请两位兄弟看个东西……还是算了，怕你们不敢。”

“黑哥，咱们弟兄还有什么不能说的？你就不要卖关子了。”张强催促道。

“黄色录像敢看吗？”

“我当什么呢，就这个？兄弟早都看过了，有什么不敢看的？”

我倒是没有看过。一听黄色录像，我的心一跳，脸发热，只觉得血液直往脑门上冲，耳朵嗡嗡作响，再也听不见他们底下说什么了。我就是一个菜鸟。

“那我给你录像机和带子，电视机你们自己找。”

“行啊，够哥们！”张强兄弟高兴地说。

我们兴高采烈地开始找放录像的地方，找来找去，找到他一个女老乡的家里。张强兄弟管她叫姐，我跟着也叫姐，因为她比我大两岁。她对待我们两个一视同仁，都当亲兄弟一样看待。我们也不时去她家里吃饭，他老公也不在意。

“姐，今晚上我们用一下你的电视机。”

“看把你兴的，那有什么好看的？别把自己看坏了！”姐一听就明白了，规劝张强兄弟。

“姐，你放心吧，兄弟就是饱一下眼福。”

“姐，让我们看看，我还没有看过呢。”我也帮着求她。

“看你们两个傻瓜。”姐无奈地说，又对姐夫说，“咱们走。”

姐夫坐着不肯走，姐拉下脸来说：

“你凑什么热闹！”

姐夫讪讪地站起来，乖乖地跟上姐走了。

等我们回到学校已经是午夜了，警车在校园里“哇哇”地叫着，不知道出了什么事。校长一见到张强兄弟就说：endprint

“你今晚干什么去了？出大事了！”

原来黑哥趁着我们看录像，竟把朱丽霞强奸了。板嘴也一同作案，想趁机强奸吕明英没有得逞，被吕明英咬破了嘴唇，还把他的老二狠狠踢了一脚，差点废了。趁他捂着肚子的工夫，吕明英逃到了家里。她的家长和朱丽霞的家长是东北老乡，又是工友，赶忙跑到朱丽霞家里，告诉了他们情况，但为时已晚。

黑哥作案后，不知去向。

警察抓了板嘴，让他带路，寻找黑哥。第二天，追到市里才将他抓获归案。板嘴强奸没有得逞，又有立功表现，教育了一下，也就放了。此是后话。

“黑哥这驴日的，把老子害惨了！”张强兄弟咬牙切齿地说。

“嘎叭——”我在黑夜中听见他紧捏拳头时骨节发出的响声。

“老哥，看来兄弟在这儿不能待了，丢死人了！”他非常自责，不能原谅自己。

我不知道该说什么。我们两个护送女生，我护送的没有出事，他护送的倒出事了，愤怒、羞辱和悔恨如烈火般烧灼他的心。此刻的张强兄弟就是一头愤怒的雄狮，如果让他抓住黑哥，非撕碎他、杀了他不可。

第二天，校长敲门找我，问我张强哪里去了？我这才意识到，他已经不辞而别，回老家了。

一晌贪欢，竟让我失去了唯一的结拜兄弟。

张强兄弟离开学校后，我形单影只，举目无亲，也不想待下去了，就让父亲托关系把我调回了家乡。不过，我再没有教书，而是调到县委的一个部门上班，后来提升为县文化局的副局长，熬到快五十岁，当了支部书记就罢了。多少年来，我做的噩梦就是重新回到那所破学校当老师。我那时是单身，学校食堂的伙食又没有油水，让我本来弱不禁风的身体简直成风摆杨柳了。作为一个语文老师，每天两节课，还要批改一百多本作文，我的体力有点力不从心，吃不消。我当副局长时，职位虽小，可是有人伺候，也有一点小小的权力，起码我可以不亲自干活。现在当了书记，更加没有负担了。

二

“呜——”一声拖长的汽笛牛叫一般，火车到站了。

下车的人不多，出站口稀稀拉拉的没有几个人。我打量着他们，没有看到张强兄弟。他一个小时前不是打电话说已经到了吗，怎么会不在呢？我从一个穿着朴素的休闲西服的中年人身旁走过，他那有点谢顶的头发贴在头颅上，满脸的沧桑，重要的是他连我的块头也没有，我没有多看一眼就从他身旁走过去了。

车站外面是小小的广场，空无一人。我拿出电话打给张强兄弟，没有人接，转身看到刚才那个中年人拿着手机向我走来，可不是吗？他就是张强兄弟！他的额头上有了皱纹，脸颊深陷，相比从前，如同放了气缩了水一般。

“平哥，你怎么没有认出我？”他问我，脸上带着怯怯的微笑。他的口音也是浓浓的本地口音，没有一点醋溜普通话的味道，越发让我觉得陌生。

“呵呵，你不是也没认出我吗？”

“你以前八字胡，长头发，现在光头，胡子也没有了，谁能认出来？”他也为我的变化而吃惊，说着拿起了我的包。

一辆崭新的奇瑞车停在路边。车门打开，走出一个中等身材、鼻梁儿高高、眼睛又深又大的女人，她热情地打招呼：

“哥来了？哥，快上车吧！”

“这就是弟妹吗？“

“就是，我们两个一起接老哥来了。“

“弟妹真漂亮，长得像维吾尔族人。”

“连维吾尔族人也误解过。那年，我在新疆出事了，她和她姐两个来新疆看我，在街上转，走到维吾尔族人的摊子前，那个维吾尔族人用维语同她说话，她一句也听不懂。维吾尔族人生气地骂她，都是自己人，还装听不懂！她姐解释说，你误解了，她真不是你们维吾尔族人，她是汉族，确实听不懂维语！”

“呵呵，不要说还真的会闹误会。侄女怎么没有一起来？”我问兄弟。有其母必有其女吧，真想看看侄女什么样儿。

“在市里上学呢。农场离学校远，我在市里租了两间房子，让爸妈看女儿上学，每个周末我领回家一趟。”

我差点忘了，我是个没有时间观念的闲人，而侄女正是上学的时间。

车并不是他自己的，他借了挑担的新车专门来接我。在他心中，还以为我是二十多年前那个爱干净好虚荣的小伙子呢。岂不知，我们现在都是老婆孩子一大堆，踏踏实实过日子的人。

我坐在车上，还是不踏实，又仔细地打量了他一下。我怕糊里糊涂坐上一个陌生人的车，不要说有什么危险，起码不要闹误会才好。

“平哥，你说以前发生的那事，咱俩丢人不丢人？”

没有错，不是兄弟，还会是谁？

“又不是你的直接责任，为什么不打招呼，一拍屁股就走人？”

“不走不行，丢死人了！就是对不住平哥，丢下你一个人在那里。”

“你知道黑哥后来怎么样了？”他问我。

“不知道，就知道朱丽霞再没有来上学。”

“他蹲了两年牢出来，竟娶了朱丽霞。你说，这世上的事怪不怪？那驴日的现在成了大老板了，朱丽霞跟上一点也不吃亏。”兄弟边说边摇着头，看起来他把黑哥佩服到家了。

“听谁说的？”

“姐说的，就是我们那个女老乡。”

“黑哥把咱们兄弟耍了，算一个人物呐！”我也感叹道。

“平哥，你以前还说兄弟有点黑。你看人家黑哥，那他妈的才真的黑。唉，咱们算什么！”兄弟不住地感叹。

“兄弟说得对，像黑哥那样胆大心黑又有手腕的人，不发财才怪呢！”

“这年月，撑死胆大的，吓死胆小的。那驴日的，先玩姑娘，后玩社会，现在可是数一数二的大老板。”

“人跟人没法比。你找了这么漂亮的媳妇，老天也没有亏你，你感叹什么呀？”

“唉，不说黑哥了，兄弟比老哥都差遠了。”

“老哥和你没有什么差别，拿死工资的人能好到哪儿去？”

“反正比兄弟好得多。”endprint

“我看你也挺好的，别人也羡慕你。”

“平哥就是比兄弟强，有儿子。”

“你重男轻女的思想还挺严重。”

“唉——”张强兄弟长叹了一声。

张强兄弟遮遮掩掩、吞吞吐吐的话语，让我感到他心里似乎有什么难言之隐，弟妹一路上也一言不发，这两口子有点不大对头。舌头和牙齿谁也离不开谁，牙齿还咬舌头呢，两口子哪有不磕磕碰碰的。再说，弟兄见面的快乐，对新环境的好奇，让我对身边的事不太留意。

第二天，我起床，弟妹给我煮好了四个荷包蛋，已经去外面忙活什么去了。昨天在凉州吃过饭后，在沉沉黑夜中回来，不辨东西，张强兄弟家里什么样，也没有仔细打量，现在我好好打量一下周围的一切。院子很大，占地有三四亩，分前院后院；后院種养结合，种着西红柿、辣椒、甜玉米、各种树木，又养鸡养羊；前院盖着一排平板房，院子也用水泥硬化了，不过花花沓沓的表面像牛皮癣，中间一个没有围墙的花园里面，长的全是杂草，没有一朵花。白色的铃木轿车就停在院子里，被风雨蒙上了一层厚厚的尘土，后玻璃破了一个大洞，用宽胶带粘在一起，蜘蛛网似的，看来已经好久没有动了，而这车买来才不过五年。厨房里放着一个大床，他们俩昨晚就睡在这儿，被子虽叠起来了，但床上仍乱糟糟的。整个一副懒懒散散、凑凑合合的样子，透出一种衰败的气息。

张强兄弟的日子过得并不怎么样呀！按说不应该这样，为了漂亮的妻子和女儿，也应该好好打拼，怎么会这样呢？

吃完早餐，他领我去看周围的环境。

出了大门，眼前便是高大挺拔的白杨，一望无际的玉米田——“北方的青纱帐”。远望祁连山，如隐云中，模模糊糊，如画家粗犷草就的国画，含蓄，肃穆。

住户并不多，大概十多户人吧，有的是农场工人，有的是来租地打工的。除了像张强兄弟一样的砖混结构的平板房，那是按照新的规划统一施工修建的，还有以前遗留下的土木结构的房子。这些房子有的便宜卖给外来打工的人，有的完全废弃了。兄弟指着一处废弃的院子说，以前他就住这里，他从监狱出来以后，为了让媳妇过得好一点，就下决心申请了新房子。

穿过粗糙的铺了厚厚的砾石的马路，他指着那大片大片的玉米田，对我说：“这就是我的地，有八十亩，三十亩种了药材，五十亩种了玉米。”哇，简直是地主，有这么多的水浇地肯定能发财。他告诉我，正常年景的净收入也就是五六万元，要是种上有风险的作物，那就赔个血本无归。现在这样种，也就是最稳当的，发不了财，也不会赔了本。他给我讲了一个故事：

“有一个老板，开着小车，带着老婆，来这儿承包了四百亩地，种的都是洋葱，结果洋葱卖不出去，还要雇人工往沟里倒，到第二年那沟里还发出洋葱的臭味。他来的时候开着车多风光，走的时候老婆跑了，车也卖了，不知后来是死是活。我以前种胡萝卜也赔过，卖不出去，周围的农民抢拔，还放羊，连我吃的也没有留下。赚的少赔的多，折腾过几次，也就消停下来了。”

种地也能让人倾家荡产，这是我没有想到的。

三

玉米开始收割。大型收割机唱主角，一台大型收割机配备一辆装玉米的卡车，十几个人跟在后面拣拾遗落的。这是我平生没有见过的壮观场面。在我们家乡，没有这么广阔的田地可供大型收割机来回奔走。

他们收割玉米，我无所事事，百无聊赖，只好找邻居串门。邻居老王已经收割完毕，家门前堆着山一样高的玉米，两口子正在忙碌，准备整整齐齐地码起来，等待老板来收。看到我走了过来，知道我是张强家的客人，老王赶忙放下手中的活计，让我进屋。

“你忙你的，我没事，随便转转。”

“收完了，不急。你是远方来的客人，进来喝杯茶。”

农场工人就是厚道，我也就没有推辞，想看看他家里什么样，和张强兄弟家有什么区别。

院子都是统一建的，可他家的陈设和卫生却与张强家的大相径庭。他有一辆明光锃亮的五菱商务车，停在车库里。房子打扫得干干净净，家里还安装了太阳能热水器，给人的感觉清清爽爽。

他烧了一壶开水，给我沏了一杯茶，又打开了液晶电视让我看。本来打算看看就走的，他的盛情款待让我不好立刻就动身，只好坐下来和他拉拉家常。

“本来以为你们农场的人收入很高，没有想到也不容易，种地也有风险呀！”

“我们一户人种的地确实多，但是水费、肥料、人工费，还要给农场上缴一些，我们也就落个工资。现在收入毕竟比以前好多了，生活水平也跟以前不同了，这不，我们统一建了新房，又买了车，去外面方便多了。”

“是的，比普通农民强得多。”

“张强以前就是从下面农村来的，他人比较厉害，来到农场没少跟人打架，没有能打过他的。他攀上了连长的女儿。你看他媳妇像维吾尔族女人不？那时他整天缠着人家，再说也没有人敢跟他抢，就这样，他把我们全连最漂亮的姑娘娶走了。”

“他是不是爱犯混？”

“呵呵，有点。不过，他从监狱出来以后，就像变了一个似的，人也瘦了，架也不打了。”

“年龄大了嘛，不变能行吗？”

“他丈人以前是我们的连长，他的婚事丈人本来不同意，姑娘硬要跟，只好同意。他出来以后，丈人就活动着把他转成农场工人了，不然，他有钱也分不到房子。”

“这么说，你们的连长权力也很大？”

“怎么说呢？他丈人早已退休了，人很不错，大家都服，都尊敬他。现在的连长就不好说了，人家手里掌握着地，我们倒无所谓，那些外来租地打工的得好好巴结人家。有一个女人为了得到地，连长去他们家，她自己把裤子脱了。”

“有这样的事？”

“就是我们连的事。”

这话听了不觉得好笑，倒觉得特别寒心。有钱能叫鬼推磨，有权能叫女人脱裤子呀！钱能通神，有权的人就是神。权力呀权力，不服不行。

两口子忙碌了一天，回家了。张强问我：endprint

“今天兄弟没有陪你，不心急吧？再有几天就忙完了，那时兄弟天天陪老哥。”

“今天我去老王家串了一下门，听到了一件新鲜的事。”

“什么事？”

“他说，外来打工者的老婆为了得些地种，见了连长先脱了裤子，竟然有这样的事？”

他的脸一下子红了，像喝了烧酒一般，弟妹马上走了出去。他低下了头，半天没有抬起来。

这两人真有意思，这么大年龄了，听到这样的事，还有这么大的反应。唉，农场工人就是厚道。

吃饭的时候，弟妹低着头没有抬起来，张强兄弟也一言不发。往常吃完饭，他常和我坐到凌晨一点钟，这天晚上，他再也没有到我屋里来。他说：

“老哥，你早点睡吧，明天我要早起干活，就不陪了。”

他家有一臺电脑，平时上网看新闻、玩游戏。我一个人睡不着觉，就打开电脑玩游戏。大概午夜时分，听到弟妹的哭泣声，又听到他大声骂道：

“你他妈的，小点声，别丢人现眼，嚎什么！”

随后便悄无声息。

明天再说吧，我不好黑天半夜跑到他们屋里去劝架。

莫非这个脱裤子的女人是弟妹的亲戚？我不该不知道利害关系就贸然说的，就是亲戚也不至于为这事闹矛盾吧？

不几天，玉米收割完了，剩下的活没有什么要紧的，他乐得陪我两天。

“那天没有认出来，主要是你没有以前的块头了。”

“还行吧，你看看兄弟肌肉还很发达。”

他说着，脱掉衬衣，露出还很结实的胸大肌。不过，现在他的胸肌好像一个没有发育的小姑娘的胸脯，跟以前鼓得那么高的胸脯不能相提并论。

“跟以前还是不能比，你现在是辛苦的缘故，还是怎么的，身体这样瘦？”

“唉，我现在经常吃不上饭，吃干馍把我的胃吃坏了。我有胃炎，经常胃疼，吃多了也不消化。我媳妇胡凑合，常常不做饭。刚结婚那时候，我媳妇做了饭，如果我不吃，她就流着泪问我：‘我是不是做得不好？那时，她的饭做得可好了，炒的菜比饭馆里的都香。我媳妇做的大盘鸡、排骨垫卷子，周围没有人能比的，我那些哥们来吃了，都夸我媳妇的手艺好。我从监狱回来以后，发现她不爱做饭了，可能是她一个人的时候凑合惯了。”

“哦，对了，你给我讲讲你进监狱是怎么回事，是不是因为打架？”

“不是。”他犹豫了一下，似乎想好了，要把一切和盘托出，“我结婚以后，就不跟人打架了，是贩毒。”

“贩毒？”我感到难以置信。

“贩毒。”

“我听说你坐牢，以为你准和人打架了，而且把人家打得不轻。”

“以前我丈人是连长，我想种多少亩地，没有操过心，他给多少，我种多少。换了一个新连长，世道变了，地在人家手中。媳妇是正式的农场工人，我还是打工的农民，我要种地，就不得不巴结人家。我出事以后，媳妇想把我租的地都种上，更要巴结人家。说起这连长来，我们以前还是哥们，经常在一起喝酒。我们去镇上喝酒，他告诉我，有一个发财之道，就是有危险，问我敢不敢做？贩毒，我知道这不是一般的危险，弄不好连性命都得搭上。他说，没事。说着他在我面前吸起毒来，我吓了一跳。我说，连长，你可不能这样，沾上这玩意可就再没有人样了！

“‘你说得对，人一旦沾上吸毒、赌博就不可救药。我不但抽，有时也贩点，不然我哪有钱抽呀？你要是敢做，我就给你联系，你做上一两回，发了财，以后洗手不干了，谁知道这事呢。”

“连长说，我当时没有吭声。那几天，他连着请我喝酒，总说这个事。我想，发财总是要冒风险的，像这样辛辛苦苦种地，什么时候才能混出个人样来？要是能发财，让我媳妇也过上好日子，该有多好！这天喝酒，我看见有一个维吾尔族人，就猜着了八九分。人家让我发财，还狗肉不上台盘，我觉得再不答应，就他妈太不讲义气，太不够哥们。”

“谁像兄弟这样侠肝义胆，对人一片赤诚！”

“我自己有六七万元，媳妇又向她娘家借了几万元，凑了十万元，我就跟那个维吾尔族人去了新疆。我们到了接头的地方，只来了一个人，觉得像儿戏似的。我给了十万元，他给了我四百克毒品，装在一个茶叶盒里。拿着那个茶叶盒，我感觉自己像做梦一样，我是不是把十万元白白送人了？就在我这样想的时候，忽然四面八方出现了一大群警察，将我们三个人团团围住，插翅也难飞。原来这些警察事先得到消息，在张开口袋等我们。

“好像别人给你设的圈套？”

“差不多吧。”他应和道，又接着说下去，“当时，出现了这样多的警察，感觉自己更像在做梦了，就像眼前的这一切是演电视剧，只不过我糊里糊涂地成了电视剧里的主角。我被判了八年，后来经过减刑，五年多就出来了。这五年里，我媳妇每月给我寄一个包裹，里面全是各种各样吃的、穿的、用的。每一年来看我一回。第一次，我媳妇和老娘两个来看我。一起的犯人拉着我老娘说：‘姨，走吧，咱们出去，让他们两个待一会儿。我娘心里明白，跟着他们到另外的房子去了，我就和我媳妇睡了。后来，我媳妇一个人来，我们一年就这样睡一回。我媳妇对我的好，让每个犯人都羡慕。”

“你媳妇一个人在家，又要每月给你寄东西，每年又大老远地看你一回，她对你实在忠心呐。遇到这样的媳妇，可真是你的福分！”

“唉，要不是她曾经这样对我好，我早就把她……”

我吃惊地看着他，期待他继续说下去，把他们俩之间发生的事情都说出来。他意识到说到了自己的隐情，便刹住了，又接上前面的话题说道：

“有的犯人前脚进监狱，媳妇后脚就跟他离了婚。不过，我从没有想过媳妇会离我而去，我的心踏实着呢。”

四

下雨了，秋雨将夏天剩下的一点火热浇灭了。

那时，弟妹还没有回来，她去姐姐家帮工了。雨势不小，弟妹可能在姐姐家避雨，不回来了吧，张强兄弟开始张罗做饭。弟妹还是赶回来了，全身淋得透湿，一个女人家淋成这样，也太不把自己当回事了。我和弟妹说话很少，这天晚上却真的有些痛惜，便说道：endprint

“你黑天半夜，下这么大的雨，也不到你姐家避一下，跑回来干什么？把自己的身体淋坏了怎么办？”

“没事，我们是下苦人，身体比你们城里人结实，我想赶回来给哥做饭。”

弟妹换了衣服，鼻塞声重，出现了感冒症状，强挣着做好了饭，她却一口没有吃就躺下了。我知道，这会她准病倒了。

第二天，弟妹起床给我做好早餐后，又歪在被子里。

“感冒严重吧，让兄弟带你去卫生院看一下？”我关心地问道。

“不用了，现在好一点了，过一两天就好了。”

有人敲门。张强兄弟领进来一个俏丽的少妇，把她领到我睡的那个房子去了。弟妹从窗户上看到了，她撩开被子起来了，说：“我放羊去，今天天气暖和，晒晒太阳就好了。”

“你还是别去了，感冒这样重，刚好一点，重感了就麻烦了。”我劝她。

“不要紧，我想去外边晒太阳。”

张强兄弟掀开门帘先看了一下，见弟妹不在，笑嘻嘻地走了进来，问道：

“我媳妇干啥去了？”

“她放羊去了。我劝不住，你出去劝劝她，别让她重感了。”

“嗨，别管了，让她去吧，今天兄弟有好事。”

“什么好事？”

“这你还不明白，你不是看到了吗？那个女的是来找我的。”

“弟妹知道吗？”

“知道。”

“那她为啥还要躲呢？”

“她是专门给我腾方便。”

这符合人之常情吗？一个女人为她的男人和情妇腾方便？难道这儿的人对这事很随便？我感到有些太离谱。

过了一会儿，兄弟找我借钱。

“她要去新疆打工，问我借钱，我兜里只有二百元，哥给我借上三百元，让我把她打发了。”

看来没有免费的午餐，还好，这个女人没有宰他。

女人走了，家里只剩下我们两个人。

“兄弟还是那么有女人缘，不减当年啦。”

“唉，哪有什么女人缘？我和这个女人好了几年了。她是下边村里的，以前来我家打过工。她很年轻，男人有病，说是出来打工，其实在家里蹲不住，差不多是专门找外遇的。你不知道这个女人是属于饥饿型的，疯狂得很，简直没法形容。她不是为钱，以前没有要过钱，今天她确实是想去新疆打工。她每次来找我，媳妇就避开了，呵呵……”

“你们这儿的媳妇都这样，还是就你媳妇？”

“哪能都这样？别人如果敢当着老婆的面和情人相会，不把他整死才怪呢。我媳妇比较怪，她不管。”

只要是女人，没有不为这事吃醋的；只要是女人，没有不计较这事的。如果两口子谁对谁没有了嫉妒心，还有夫妻感情吗？只有一种可能，兄弟坐牢期间她有过外遇，心里内疚才不管，放任自流。我不好直接去问。

弟妹早上出去，中午没有回家，直到很晚才回来。

中午张强兄弟懒得做饭，附近又没有饭馆，喝茶吃馍凑合了一顿。晚上，见弟妹迟迟不归，他只好动手做饭，一边做，一边口里骂骂咧咧的。弟妹进了家门后，他不由分说就是一顿臭骂。

“你个臭婊子，老哥在家也不知道回家做饭，驴日的还有脸回来？”

“你怎么能这样？你不看弟妹出去一天也没有吃吗？她有病，不要计较这点小事。”我有点生气。

“驴日的，你除了会丢人还会干啥？你说，你还会干啥？”

“你嫌我脏，你就和我离婚，打发我们娘俩走。”

“谁希罕你，想滚就早点滚！”

“兄弟，为一顿饭这样闹值吗？”我劝解道，“你不要随便离呀离的，家不光是你们的，更重要的是属于孩子，你们俩要围着女儿好好过日子！”

“我没有女儿！”

“你不要信口胡说！”我有点生气了，骂了兄弟一句。

“我胡说什么？那是野种！”

“你连女儿都不认，你是人吗？”弟妹哭着说。

“女儿是谁的，你心里有数！”

“兄弟，你不要往孩子头上泼脏水。”我说。

“我没有，女儿就不是我的！”

“你再不要胡说了！”我真的生气了。

“平哥，我没有坐牢之前就检查过，医生告诉我，我不能使女人怀孕，我哪来的女儿？”兄弟更加气急败坏地骂道，“你听别人说的见了连长脱裤子的女人就是她，你说丢人不丢人？”

“你——”

弟妹捂着脸趴在床边，撕心裂肺地哭泣了一会，跑出了家门。

张强兄弟抱着头蹲在地上。

這是一场积蓄已久的风暴，一场迟来而绝望的爆发。

过了一会，邻居老王急急忙忙跑进来，说：

“我刚才看见你媳妇往水塔那儿去了，你快去看看吧，别出什么事！”

我们两个未及听完，就向门外跑去。这儿离水塔有一大截路。晚了，已经不见了人影。跑到水塔旁的水池边，我们只看到水影微微波动……

在丧礼上，我终于见到了可爱的侄女。她长着一双大眼睛，也是高鼻梁，和她妈像极了；皮肤却比她妈的好，白白嫩嫩的，大概在城里没有经受风沙的缘故吧。

侄女来的那天，张强兄弟把她抱在怀中像一个小孩子似的失声痛哭，哭了好半天。之后，他无论干什么都领着女儿，一刻也不能分开。

生活就像投下一颗小小的石子的一潭水，一阵涟漪过后又复归平静。丧礼结束，亲友散去，侄女也跟着爷爷奶奶又去上学了，只剩下了我们俩。

一种无法排遣的孤独击垮了张强兄弟。痛失弟妹固然让他心碎肠断，然而比这更可怕的是孤独，那是没有希望毫无拯救的孤独，犹如置身于无边无际的荒原一般。我所能做的，只有多陪他几天，让他度过这段艰难的日子。

“这么说，兄弟坐牢完全是拜那个连长所赐，是他设下的圈套？”

“是的，命该如此，我总是遇上这样背信弃义的小人。”endprint

“人心险恶，古今皆然。”

“我一心跟人做哥们，谁知人家图谋的却是我的老婆！”

“他现在还是连长吗？”

“早已不是了。我出来之前，他因为吸毒贩毒就进去了，判得不轻。我听说，他后来把家里的一切都变卖吸上毒了，老婆跟他离了婚，带着孩子走了。他活得人不像人鬼不像鬼的。要不是关进去了，兄弟找这样的人报仇实在太恶心了。”

“好好地对待女儿吧，只有她才是你生活的希望。”

“女儿，我只有女儿了。我要好好把她拉扯大，尽我最大的力量供她上学。我一年干活的时间只有几个月。我干完活，就去城里，一边打工挣钱，一边陪女儿上学。我就不相信，我不能给女儿创造一个幸福的生活！”

“这就对了。你能这样想，我就可以放心地离开了。”

在我离开的前一天，来了一个老实巴交的农民，他的身体带点残疾。他本来是个能干的男人，一次意外的事故让他失去了生活的能力。寒冬腊月，他骑摩托车带着老婆孩子回家，快到家时，在狭窄的道路上与一辆三轮车相遇。他为了躲开三轮车，冲到山坡上，他的头部重重地摔在冻得像石头一样坚硬的地上，媳妇和孩子都安然无恙。他是来向张强兄弟打听他媳妇下落的。

“你给她打个电话，问她在哪里？孩子哭着要妈，要是能回家就回来看看吧。”他心平气和地说。

“你是她老公，你为什么不打？”张强兄弟说。

“我打她不接。你打一个吧，孩子哭得实在没办法！”

张强兄弟给那个少妇打电话，果然打通了。

“谢谢帮忙！想我了吗？”女人爽利地说。

“谢什么，别提了。你老公让我给你打，他说，孩子哭着要娘，让你回来看看。”

“唉，咋办？”

“媳妇，你回来吧！”她老公接过电话说。

“我好不容易找了個打工的地方，脱不开身，你让娃不要急。”电话就挂断了。

没有办法，那个男人只好沮丧地离开了。

我好不容易踏上了回家的旅程。大部分的玉米地已经收割完毕，成为光秃秃的一片，有的玉米已经收了，白色的玉米秆还没有砍倒。这里不是农场，这里是人烟辐辏的村庄，掩映在一片高大的白杨树林中。微风过处，高大的白杨树哗啦啦地抖动着金黄色的叶子。叶子开始飘落。

秋天深了。

责任编辑 子 矜endprint