“永远25岁”的谭咏麟

□张浙元

他是娱乐圈颇受尊重的“大佬”，可“天皇巨星”的光环于他如浮云，他说自己只是爱唱歌；他是喊着自己“永远25岁”的男人，即使岁月吹皱了脸，他也会用音乐轻轻抚平。他就是用歌声见证香港乐坛起落浮沉的谭咏麟。

放声歌唱 舒缓“生活压力”

用时下最流行的话来说，谭咏麟是名副其实的“星二代”，他是“歌星”，父亲是彼时香港体坛风头无二的“球星”谭江柏。作为足球名宿之子，缘何却进了娱乐圈？

谭咏麟出生在香港北角的健康村，家里除了父母，还有2个姐姐、3个妹妹，他是家里的独子。大学时期，他听从家人的建议到新加坡念经济学，可刚念到第三年，却突然染上了恶疾，呕吐腹泻不止，一周内体重骤降26磅，病得不成人形。这可把谭妈妈吓坏了，她立即把儿子召回香港静养，学业不得已只能搁浅。“回到香港之后病就好了，但也不想再念书，就直接工作了。”谭咏麟说，自己的第一份工作是邮差，每天起得早、睡得晚，一整天下来，几乎要跑遍港岛的大街小巷，而薪水仅有220港币。“天刚蒙蒙亮，我就要提着两只有一个半沙发那么大的布袋出门。里面满满的都是信件，非常重，走路时布袋整个就拖在地上。”

因为晚上还要去夜总会登台，谭咏麟最终辞去了邮差的工作，改去商店里卖文具，“这样白天上班不那么辛苦，晚上还能去唱歌。不过，每天就只能睡两个多小时。”令人咋舌的是，在如此艰辛的生活下，谭咏麟经销文具的业绩竟然是同事的三倍多。“销售王”的传奇背后，谭咏麟为我们亮出了一张浸透汗水的作息表：早上7点起床，8点开始工作，19点下班，20点到次日2点在湾仔登台，凌晨3点还要和乐队赶往尖沙咀接着唱下一场。

问他当时觉得苦吗？他叹了口气，旋即又笑笑说，“苦！压力很大，但觉得想要放弃的时候，我就大声唱歌，把所有的苦闷都唱出来。”谭咏麟说，常常有做白领的朋友向他“吐槽”压力大，他就把这段经历告诉他们，还让他们去KTV尽情唱，能唱多大声就多大声。“唱歌是释放压力、缓解心情的最好方法。科学家也说，放声歌唱不但可以增加面部的肌肉运动，改善颈部、面部的血液循环，还能增加人体的肺活量，减慢心肺功能衰退，对我来说是一举多得。”

放平心态 看淡“年龄压力”

“温拿是我最无忧无虑的时期。”成军于1973年的温拿乐队，前身叫做“Loosers”（失败者），那时的成员除了谭咏麟、叶智强、彭健新，还有陈百祥兄弟俩，可惜壮志未酬团先散，不幸应了取名“Loosers”的命运。不屈不挠的谭咏麟又花了番功夫找到陈友和钟镇涛重组新团，名为“Wynners”，首张唱片《Listen to the Wynners》推出后反应不俗，5个大男孩也一夜之间成了香港年轻人追逐的超级偶像。

好景不长，和许多红得发紫的乐团一样，温拿也没能逃出解体的“麦田怪圈”。在出版了10张大碟和14张细碟之后，温拿宣告解散。1979年，《反斗星》的成功发片成了谭咏麟单飞后个人事业的第一炮。那时候，谭咏麟的头几张大碟都是和香港著名填词人郑国江合作的。“常常一下飞机就要赶去录音，从晚上6点录到第二天早上10点，甚至还有三天半录11首歌的纪录。那时候也没有电脑后期加工，每次录音都要求一次就过。很多时候，郑国江在外面填词，我就在里面录音。他刚写完的词，墨水还没干，就递进来给我唱了。”让谭咏麟尤为自豪的是，虽然唱片“出产”很快，但销量却一路飘红。

1984年到1985间，谭咏麟先后推出《雾之恋》《爱的根源》《爱情陷阱》3张唱片，被誉为“爱情三部曲”，也奠定了他在香港歌坛“大哥大”的天王地位。

不过，随着年岁的增大，在纷繁复杂的香港娱乐圈，中年艺人也是圈内压力最大的人群，或被媒体、观众遗忘，或有刻薄的经纪公司干脆将他们聚集的小圈子戏谑是“养老院”，但谭咏麟却是个例外。“很多人都问我怕不怕从高峰跌下来，我说不怕，因为本来就是这样，你一定要有这个心理准备，有起有落才是正常的。”在谭咏麟看来，放平心态非常重要，“健康的心理是身体健康的保证。所以我心情不好就去吃我喜欢的干炒牛河，胃口开了心情也好多了。”

坚持运动 解放“健康压力”

在香港人心里，有一支足球队的地位丝毫不逊于皇马、曼联，这就是香港明星足球队，队长就是谭咏麟。评价起球队的主力球员，爱开玩笑的谭队长也不忘戏谑一番。“许志安，大家都叫他黄金左脚，我觉得是因为右脚实在够烂；罗家英，罗纳尔多再世，不过按年纪来说罗纳尔多是家英再世；任达华，像纸一样的守门员；陈百祥，永远的中场发动机；元彪，彪叔叔年纪不小，体力还很好，不愧是武行出身；何家劲，球技球品样貌人品俱佳；曾智伟，胜任场上任何位置的自由人；洪金宝，真正的大哥大。”

或是受到父亲的熏陶，谭咏麟从小就酷爱足球。他回忆说，父亲当时以头球著称，所以大家都叫他“谭铜头”。“2002年中国足球队打入世界杯决赛时，爸爸就每天守着电视等中国队出场，看到中国队攻进对方禁区，就会大叫‘射啦！’好像他才是领队一样。”

就算现在工作再忙，谭咏麟也不会放下踢球和锻炼，他说，这就是自己“永远25岁”的秘密。“演唱会消耗很大，但我很少为此突击健身，突击只是‘特效药’，我更注重持之以恒的日常锻炼，这才是永驻青春的维生素。”