花城味道

李欣

1.花之恋

某日，与女友到天河城的一家寿司店用膳。坐在“团团转、菊花圆”的椭圆形桌旁，一边喝着麦茶，一边紧盯着从眼前缓缓流过的一碟碟五颜六色的料理，女同事快速取了一份三文鱼卷。两片粉色的三文鱼如烈焰红唇，裹卷着一团乳白色的沙拉，像一朵含苞待放的花，花瓣簇拥着雾一般的花芯。女同事说它的菜名就叫“花之恋”。

多好听的名字！

于是联想到花。花为媒、花弄影，花好月圆、花枝招展、花开富贵、花团锦簇、花容月貌、花花宇宙……一花独放不是春，百花齐放春满园。自古以来，中国人对花卉的比喻多是喜气和美好的。在我眼里，中国人包括我们老广们，大多是爱花之人。

记得以前在花城广州逛市场买菜，花档里面摆卖的剑兰、菊花、玫瑰、康乃馨价廉物美，通常用一个塑料桶装着买，一扎扎地卖，鲜花卖出白菜价。某日在荔湾街头，台风肆虐下，一老妇肩挑两箩筐康乃馨、百合、剑兰，一手还打着伞，沿街叫卖着。广州市民的单车篮里常常把鲜花青菜猪肉海鲜堆在一起，清脆的铃铃声携着缕缕花香一路春风，满屋的饭菜香夹杂着满屋的花香。

南国的花卉品种繁多，四季常开，让人眼花缭乱，目不暇接。炮仗花肆意地开满农家小院的墙头，一串串一团团的花朵虎头虎脑，红扑扑的小脸蛋似要大声告诉人们过年了。红棉硕大丰满，是南国街頭一道独特的风景，给温润内敛的南方平添了一股傲气。夹竹桃花红粉菲菲，从小见过的夹竹桃都是深粉色的，现在却能见到白色、浅粉和粉紫的，令人惊奇。

簕杜鹃的生命力无比强大，公园、广场、阳台、马路、山坡上都可栽种，随意插两支就能成活，大簇大簇的紫红色热烈得让人惊喜，平民化的气质更深受人们喜爱。种簕杜鹃想种得精致一点可做盆栽剪接，实用一点可用作篱笆来种植，做配角的话可种在马路边和公园、广场里，把旁边的乔木衬托得异常高贵。凤凰花树高大舒展，花朵长在树冠上，像一朵朵橙色的云飘在空中，颇有义盖云天的气势。洋紫荆的花形很美，一开满树，花香袭人。

岭南地区除玉兰树长得稍高外，鸡蛋花、丁香花、桂花都是矮小的落叶灌木或小乔木，大多安静地长在花圃的角落，低调、平实，却暗香浮动。大丽花、炮仗花、簕杜鹃、夹竹桃这些花卉野性十足，生命力极其顽强，台风暴雨都打不死，野火烧不尽春风吹又生，铺天盖地就像我们中国人、广东人，去到哪都能见缝插针地开枝散叶，绝对的人丁兴旺、风生水起。

现在的园林花艺技术愈发精湛高超，巴西异木棉，黄花风铃树，都能入乡随俗、安身立命。在路边、公园里热热闹闹地开着，颇有喧宾夺主的气场，莫非真的演绎了植物版的“来了就是哪里人”的隐喻？广州就是这么一座包容、温和的城市，如鲜花的手臂。

以前云英未嫁还时不时会收到花，但嫁作他人妇后就鲜有人送花了。发花痴时，自行去花店选几朵百合玫瑰回家插了自赏。老公说买花的钱不如用来买奶粉，无奈，逢母亲节、情人节、生日只能自己买花给自己，当犒劳也好，当慰藉也好，总之都是畏惧花样年华行将逝去，徒劳地想揪住青春的尾巴罢了。

花儿很美，花期却短，就像爱情。

2.花街

喜欢这样那样的街，仿若大客厅，人们自由出入，谈笑风生。街上有街头艺人，有流动小贩，有各色的人，各自忙乎。这些街那些街因各式的香而变得活色生香，尽管它们多是寻常巷道，但街道让我们原本寡而无味的凡人生活，因这些香气弥漫，变得内心宁静，心生爱意。

老省城广州，一座充满花香的城市，一个让人觉得平实而又不失优雅的城市。虽不是土生土长的广州人，却对云山珠水一往情深。今年春节回了趟广州，便捷的交通，列车上周到的服务，让休闲的心情更添几分慵懒。

还是那座古老又现代、风情十足的城，名字也好听，五羊城、穗城、花城，充满吉祥喜气。在北京路、东风路，一边赏着路边的宫粉紫荆、黄花风铃、紫玉兰、红棉，一边回味着这座老城的浮光掠影，一种“闲云野鹤伴清风，漫敲旗子品香茗”的惬意感悄然涌上心头。

住在越秀和荔湾交界的西门口，周边的文物古迹俯首皆是。名气响当当的陈家祠百看不厌，秋日里细细欣赏檐顶的彩色泥塑、檐下的金色木雕，很钦佩前人的心灵手巧和兰质蕙心。千年光孝寺千年香火缭绕，木鱼清脆，让人顿生虔诚之心。北京路在大红灯笼的烘托下愈加繁华喧嚣，人气超旺，商家大声吆喝叫卖着。狭长的李白巷、状元坊、高第街人头攒动，各色小商品琳琅满目。千年古栈道在钢化玻璃的封存下，默默向世人展示它曾经的车水马龙和沧桑巨变。南越王博物馆里众多精美的文物让游人驻足流连，也让我等南粤土著顿感自豪。下到地宫亲睹赵佗等一干王子王孙王妃们的墓穴，想想多少豪门夜宴也不过过眼云烟，不禁扼腕叹息。中山六路的古城墙虽已残垣败瓦，芳草萋萋，却依旧顽强地保留下来了，还残存着一丝昔日的霸气。尚有许多不知名的文物古迹在激进的城市破旧立新中侥幸逃过一劫，孤寂地散落在寻常巷陌间，高楼大厦旁，散发出一种神秘而古老的气息。

逛广州城最爱逛她的老街、老巷，上下九、东山口、长提、北京路、光复路、宝华路、一德路，边走边唱，清风过耳，唇齿留香，能让人长很多知识，民俗的、宗教的、建筑的、美学的，为有机会享用一次次丰富的精神筵席而窃喜。在市井之间，在林荫道中，紫荆、木棉、凤凰树下，赏一地的落英缤纷，满眼的青翠，淡雅的花香，熟悉的巷道，过的是一种看得见摸得着的生活。日间穿行在寻常巷陌的老树虬枝下，不太显眼的岭南民居里，追忆一段渐行渐远的前尘往事。夜里信步帮衬附近的糖水店，感受到的是食客们那种不温不火的淡定。端坐老村里的老井旁、大榕树下，与大黄狗和老花猫相伴，抿一口凉茶，就着昏黄的街灯，娓娓道来，让人回味。

广州不愧为千年商都，国家级、世界级历史文化名城。狗年春节这几天，领略到满城花香，浓郁的文化气息，沁人心脾，连貌似威严端庄的寺院也是繁花似锦，美不胜收，信徒们虔诚又轻松地上香、膜拜、祈祷，心中有佛，春风拂面。满街的文物、非遗、美食，吸人眼球，撩人味蕾。广州的城市管理水平极高，连城中村也一样干净整洁又不失烟火味，市民生活富足、安逸、淡定。一路走来，满眼春色。皇家寺院、岭南园林、民居小院，货真价实、无花无假，这不是靠吹出来，也不是剽窃别人的，都是老广们一点一滴、一手一脚沉淀下来的。当地居民视若珍宝，自信满满，这就是文化自信啊！

一座城市不可能没有过去。所有热爱到古都、历史文化名城旅游的人大多会有着怀旧情结，冲着那“原汁原味”而去。只要城市规划做得好，只要心中更包容一点，老城区的古朴美、残缺美，是可以和新城区的繁华、簇新、干净和谐相处的。

老城市之所以吸引人，就在于它能新旧并存。就像广州，越秀区也好，天河区也好，荔湾区也好，我都觉得别有风味。

3.打风

台风对很多人来说是恐惧，是灾难，是惊天动地，但气象学家总爱给不同时期的台风起一串动听的名字：杜鹃、海棠、麦莎、玛利亚、榴莲、海伦、珊瑚、珍珠、艾云儿，能让人产生无限美好的遐想。可台风一来，美好的遐想顷刻荡然无存，台风肆虐时横风横雨、乌天黑地的情形与那些美丽的名字真是大相径庭。

但我还是喜爱南方沿海的台风季节，它能涤荡城市污浊的空气，带来碧空如洗。它能一扫三伏天的酷热，给人们带来清凉舒适的好天气，带来一周的好心情。最重要的是，它带来充沛的雨水，潮湿的气候，冲积出肥沃富庶的三角洲地貌，使处处河道纵横，桑基连片，一派鱼米之乡的美景。

台风过后，雨打芭蕉的岭南水乡让人神往，荔枝累累、树菠萝喷香的果实流金溢彩。河道、水库是满满的，滋养着越来越膨胀的都市人群，给他们带来必需的生活用水，使这座城市长流不息，生机盎然。

但台风的破坏力也极大，惟有心中祈祷风调雨顺、国泰民安。

不管怎样，每次台风来，我都欢呼雀跃：啊，打台风啦！下大雨啦！小时候唱的广东童谣“落雨大，水浸街”，今天仍能激发我的童心。卷起裤子，拖着凉鞋，吧哒吧哒沿街踩水玩，一辆大巴呼啸而过，溅起大片水花，躲不及的路人被溅个当头，一脸的狼狈。

台风雨来时马路总是大塞车，雨水冲刷着车窗，通透明净。车外滂沱大雨，灯影迷蒙，车内的乘客却不急不躁，有的静静观雨，有的在小声议论着什么。街头的人们撑着五颜六色的伞，送货工、送餐员风雨不改，风里来雨里去为市民提供着生活的便捷。红绿灯处一位奶奶与孙女各自裹着薄雨衣，一前一后骑着单车迎着风雨艰难地前行，脸上满是雨水，没有宝马车的祖孙俩忍受着生活的窘迫却享受着一份难得的祖孙情。

台风雨已成为南方这块土地上的人们生活中的一部分，没有台风，也许他们的生活会缺少一些色彩，一些内容，一些回忆。

身处台风季节的城市总是枝繁叶茂，花开不败。经历狂风暴雨后的天空湛蓝如洗，夜空可观星星点灯，给深受大气污染困扰的人们带来不少惊喜，还有些许欣慰。

街道上的人们步履匆匆，我想，他们可能大多都赶回家吃饭去了。台风雨过后的城市万家灯火，催促着都市夜归人归家心切，温暖了这座城市的夜空，也温暖了我偶尔寂寥的心。

4.骑楼

在我的印象中，南方人在建筑上是有着独特的风格的。珠三角地区、潮汕地区、梅州地区和粤西地区，每种类型的建筑都是在特定的历史文化时期发展形成的，承载着生活在这里的人们不同的需求。

我觉得最实用的还当属骑楼，它堪称建筑艺术中的一绝，务实、开放、兼容的气质深受南方地区人民的喜爱。游走各地，居然发现很多地方都建有骑楼，最有代表性的当属广州、南海、顺德、佛山、香港、澳门和五邑侨乡。前段时间到福建的厦门、泉州玩，居然发现当地市中心也建有大片骑楼。远至广西的北海、钦州、南宁、梧州也有成片的骑楼，真让人喜出望外。

在南方的骑楼下散淡地走着，沉思着，在这个相传古为百越（粤）之地的神奇土地上，翻开厚厚的史书，一代天骄秦始皇开疆拓土，挥师南下，把这一块既布满蛮烟瘴雨，又温暖富庶的南方地域纳入中国版图，使其发展成为中国最早的航运和贸易发源地，且经久不衰，成为我国对外贸易的重要口岸。浏览史书，才知道广府民系文化特征是以珠江三角洲最为突出，它既有古南越遗传，又受中原文化哺育，还受西方文化及殖民地经济因素影响，具有多元的层次和构成因素。

因岭南特殊的气候条件，乡村的集镇和城市的商业街区，大都建骑楼，方便潮湿多雨环境下的顾客和行人逛街购物，骑楼因此成为岭南独特的建筑形式。走在街上，街道两边都是二三层高的骑楼建筑，楼上是居室，楼下是店铺，后面为仓库，楼下的店铺往后退两米多，林立的方形立柱支撑着二楼的房屋，形成步廊，为行人遮风挡雨。而如今，各地的骑楼历经时代的风雨后，仍发挥着不同的功能，仍被人们广泛喜爱。骑楼下的店铺一家连一家，寸金寸土，人流稠密，古老的铺匾、堂号与现代的霓虹灯广告交织在一起，延续着昔日的繁华和热闹。

每当走在熙熙攘攘、商贾云集的上下九路街骑楼下，古朴的南洋风迎面而来。金与黑的装饰格调与四壁的诗词相映成趣，古色古香的装饰，连桌上的玻璃转台也刻满了古诗词，感受着古老文化底蕴的同时，品尝着姜撞奶、龟苓膏等传統小吃，以及木瓜炖雪蛤、芒果刨冰等现代美食。惟有身临其境，方感别样风情，若是轻挑眉梢，墙头上那粤味十足的泥塑、砖雕便可映入眼帘，人物刻画惟妙惟肖，栩栩如生，将你的思绪带到珠江两岸、荔枝湾畔、越秀山城墙下。

在这幅南国的风情画里，我们看到一位摇着蒲扇纳凉的老者，一边哼着粤曲小调，一边品着功夫茶。路边的卖货郎，挑着琳琅满目的货担，嘴里吆喝着“卖榄咯”。卖艺人玩着杂耍，喷着火球，完了不忘向围观的路人讨辛苦钱。西关小姐依着吱吱作响的趟门，望着门外穿木履的小童在青石路上边跑边唱“落雨大，水浸街”，渐行渐远……

传奇是那么悠远，故事依然流传。骑楼还在耸立，但这一切都掩饰不住时代的变迁和情感的剥落。更上层楼，欲说还休，记住它，南方，骑楼。