熟对了才能生巧

马涌

“熟能生巧”，是个老典故了。大致是说，古代有个神箭手，很是对自己的箭术自鸣得意，但有一个卖油老翁却说，不过是手熟罢了。神箭手不服气，卖油老翁便给他展示了自己一手“顺着铜钱眼倒油，而铜钱不沾油”的卖油绝活，然后对目瞪口呆的神射手说，我也不过是手熟罢了。

这个入选了语文教材的典故，个中的道理肯定许多读者也是熟得不能再熟了：一件事经过反复的练习，就能达到“巧”的境界。

但有一个问题：如果卖油翁每次卖油都会洒出来一点儿，那他还能练出“不沾”的技巧吗？答案当然是“不能”。重复错误的练习，不可能得到正确的结果；就好像学游泳，不可能指望通过练习“狗刨”来掌握标准的竞技泳姿。熟能生巧，是要以“对”为前提的，但这是个太理所当然的前提，有的时候一不小心，也就忘了。

为什么提起“熟能生巧”？还是要说回编辑的工作实践。在我们日常处理的来稿里，有这么一类作者：他们具有一项非常令人称羡的珍贵特质——勤奋，来稿是一篇接着一篇。但在写作上有一些几乎是显而易见的问题，他们却一而再、再而三地重犯。这种作者恐怕就是前面所说“熟能生巧”的反面：过于勤勉却缺少反思，最終把“错误”熟练成了“习惯”。就像一个每次卖油都会洒出去一点的卖油郎，久而久之，真到了需要露一手的时候，也只能“熟练”地功亏一篑了。然而油洒出来是显而易见的，写作中的问题却不总是能一眼看穿。若是有些名气的写作者，经常被称赞声所环绕，想要发现自己日趋熟练的“错误”，恐怕就更难了。

熟对了才能生巧。如果有幸身具“勤奋”的品质，一定记得要时常强迫自己慢下来，看看自己的方向，听听他人的意见，确保自己日趋熟练的那部分里，没有混进来一些奇怪乃至谬误的习惯，这样才能稳稳地前进。

（摘自《人民日报》）endprint